Живы будем – не умрем. По страницам жизни уральской крестьянки - [59]
В то время в наших краях пословица «Береги честь смолоду» была еще в цене. В глубинке привычный уклад жизни, традиции, привязанности, вкусы – все тогда надолго консервировалось, оберегалось, да и мораль была другая.
Глава 22. Не забывается такое никогда
Летом, перед тем как мне идти в пятый класс, я чуть не утонула. После затяжных проливных дождей все озерки на поскотине наполнились до краев и вот-вот грозили выплеснуть воду на прибрежные камыши и траву. Самое большое озеро красовалось в центре. Солнце калило, и после дождей было душно. Раздевшись, я поплыла в самом широком его месте, но в центре озера мне стало ясно, что до другого берега не доплыву. Ноги в дно не упирались, я стала тонуть. Из последних силенок я кричала и звала всех на помощь. Молодая пастушка бросилась в озеро и вытащила меня на поляну. Мама, узнав про все, заплакала и запричитала надо мной:
– Себя надо беречь от всякого врага и супостата, от нечистой силы и дурных мыслей. Тебе будет хорошо, а мне лучше того. Правда говорится: «Дай, Бог, дитя, да дай, Бог, ума».
Уединенный наш уголок бескрайних просторов России тоже жил своей маленькой, но напряженной жизнью. Лето подходило к своему концу, и кругом чувствовалась его поздняя грусть. Я еще не понимала, что не только лето, а вся моя жизнь промелькнет, как падучая звезда, что в этом мире каждый отмеренный срок краток. Желая меня обрадовать, мама сказала:
– Сегодня мне заплатили деньги за связанный настольник (скатерть). Купим тебе к пятому классу настоящий портфель. Все с портфелями в школу идут, одна ты, как сирота казанская.
Долгожданный портфель был черного цвета, с двумя отделениями и металлической застежкой спереди. Я сразу полюбила его и берегла долгих шесть лет. Только сейчас, с пятого класса, я почувствовала себя настоящей школьницей.
Я любила школу и ждала встречи с ней. Школа – это другая «планета», со своими правилами и законами. Здесь рождалось мое понимание добра и зла, помощи и предательства, здесь начиналось осмысление главных человеческих ценностей.
– Мама, а знаешь ли ты, что мы в пятом классе начнем учить немецкий язык.
– А зачем? Немцы – наши враги.
– Не знаю. В школе объяснят, а я скажу тебе.
Помню, на первом уроке я услышала от учителя, что немецкий язык надо учить для того, чтобы сохранить себе жизнь, а то вдруг рядом кто-то на немецком языке договорится вас убить. Я сразу призадумалась. Это объяснение учителя в необходимости изучать немецкий язык мало кого вдохновило.
Учителя немецкого языка в школе мы всем классом панически боялись, особенно его больших черных глаз, черной шевелюры и взгляда исподлобья. Как-то уже в шестом классе оставил он нас после уроков учить модальные глаголы. (По совместительству он преподавал еще уроки труда.) Всех пятерых послеурошников (три девчонки и два пацана) он завел в класс, где стояло несколько верстаков, на которых стругали доски. Везде валялись стружки, опилки: тетя Тоня еще не успела убрать сор после урока. Вдруг он громко скомандовал:
– Всем по углам и учить так, чтобы от зубов все отскакивало. Приду, проверю.
С последним словом он с силой захлопнул дверь и закрыл нас на ключ. Тут мы поняли, что с ним шутки плохи. Мы расселись на верстаках, забились по углам и принялись зубрить. В огромные окна лил яркий весенний свет. На березах в школьном палисаднике набухли почки и вот-вот затрещат. Уже видна была в них зарождающаяся новая жизнь, и у нас сегодня шла своя жизнь: из всех углов были слышны шепот, шорохи, скрип ручки с тоненьким перышком. Сначала все молчали, потом, глядя друг на друга, захихикали, а после и вовсе разбушевались. В ход пошли опилки, стружки, куски фанеры, а учитель все не приходил. Мальчишки забегали за печку, пошел остренький запашок. Мокроту засыпали опилом. И нам пришлось бежать туда же, да раздвигать подолы платьев. Дело кончилось тем, что за печку стаскали все стружки, опилки, но никто из нас не признавался вслух об устроенном туалете за печкой. Я предложила всем рассказывать вслух по очереди все о модальных глаголах: один рассказывает, все сидят на верстаках и слушают, а после – каждый ставит свою отметку. Надо же как-то коротать время.
Уже все получили пятерки, а учителя все нет. Мы на замке, в школе тишина и только на улице жизнь. Ближе к весне жизнь в деревне оживала. Улица наполнялась шумом, смехом, разговорами.
От голода я легла на солнышко и уснула на верстаке. Постепенно голод свалил всех. Дети спят крепко. Нас разбудил учитель своим истошным криком:
– Вас всех, видно, мешком по голове хлопнули! – Это он своим огромным носом почувствовал наши ароматы. – Вон отсюда! И чтоб всех сейчас же как ветром сдуло!
Мы проснулись и побежали к выходу, я же по своей детской наивности тихо спросила учителя:
– А когда мы будем рассказывать модальные глаголы? Я выучила.
– Убирайся, я сказал.
Вовка Ершов сообразил и всем объявил на улице:
– Да он про нас забыл. Тоже прикорнул, поди, маленько после обеда.
Ласковый сумрак уже окутал нашу деревню. Больше после уроков меня не оставляли. Сейчас я уже ничего не помню из немецкого языка, кроме модальных глаголов. Уроки труда его тоже буду помнить, пока жива. На каждом уроке мне было велено вытаскивать из старого школьного забора, который лежал на задворках, такие же старые, ржавые гвозди. Они шли в дело. Для этой цели я получала в руки тяжелые металлические щипцы, а потом маялась: ни один гвоздь мне не поддавался. Тогда я шла к самому крепкому и толковому мальчику Толе, мы в раннем детстве жили рядом.
Герои книги – рядовые горожане: студенты, офисные работники, домохозяйки, школьники и городские сумасшедшие. Среди них встречаются представители потайных, ирреальных сил: участники тайных орденов, ясновидящие, ангелы, призраки, Василий Блаженный собственной персоной. Герои проходят путь от депрессии и урбанистической фрустрации к преодолению зла и принятию божественного начала в себе и окружающем мире. В оформлении обложки использована картина Аристарха Лентулова, Москва, 1913 год.
Повесть, написанная одним из "отцов-основателей" рок-группы "Аквариум" литератором Анатолием "Джорджем" Гуницким. В тексте присутствуют присущие этому автору элементы абсурда, что роднит данное сочинение с литературой ОБЭРИУтов.
Это и роман о специфической области банковского дела, и роман о любви, и роман о России и русских, и роман о разведке и старых разведчиках, роман о преступлениях, и роман, в котором герои вовсю рассматривают и обсуждают устройство мира, его прошлое, настоящее и будущее… И, конечно, это роман о профессионалах, на которых тихо, незаметно и ежедневно держится этот самый мир…
Это и роман о специфической области банковского дела, и роман о любви, и роман о России и русских, и роман о разведке и старых разведчиках, роман о преступлениях, и роман, в котором герои вовсю рассматривают и обсуждают устройство мира, его прошлое, настоящее и будущее… И, конечно, это роман о профессионалах, на которых тихо, незаметно и ежедневно держится этот самый мир…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Все мы рано или поздно встаем перед выбором. Кто-то боится серьезных решений, а кто-то бесстрашно шагает в будущее… Здесь вы найдете не одну историю о людях, которые смело сделали выбор. Это уникальный сборник произведений, заставляющих задуматься о простых вещах и найти ответы на самые важные вопросы жизни.
Серию «Семейный архив», начатую издательством «Энциклопедия сел и деревень», продолжают уникальные, впервые публикуемые в наиболее полном объеме воспоминания и переписка расстрелянного в 1937 году крестьянина Михаила Петровича Новикова (1870–1937), талантливого писателя-самоучки, друга Льва Николаевича Толстого, у которого великий писатель хотел поселиться, когда замыслил свой уход из Ясной Поляны… В воспоминаниях «Из пережитого» встает Россия конца XIX–первой трети XX века, трагическая судьба крестьянства — сословия, которое Толстой называл «самым разумным и самым нравственным, которым живем все мы».
Недаром воспоминания княгини Александры Николаевны Голицыной носят такое название – «Когда с вами Бог». Все испытания, выпавшие ей и ее детям в страшные послереволюционные годы, вплоть до эмиграции в 1923 году, немыслимо было вынести без помощи Божьей, к которой всегда обращено было ее любящее и глубоко верующее материнское сердце.
Эта книга – уже третье по счету издание представителей знаменитого рода Голицыных, подготовленное редакцией «Встреча». На этот раз оно объединяет тексты воспоминаний матери и сына. Их жизни – одну в конце, другую в самом расцвете – буквально «взорвали» революция и Гражданская война, навсегда оставив в прошлом столетиями отстроенное бытие, разделив его на две эпохи. При всем единстве незыблемых фамильных нравственных принципов, авторы представляют совершенно разные образы жизни, взгляды, суждения.
«Сквозное действие любви» – избранные главы и отрывки из воспоминаний известного актера, режиссера, писателя Сергея Глебовича Десницкого. Ведущее свое начало от раннего детства автора, повествование погружает нас то в мир военной и послевоенной Москвы, то в будни военного городка в Житомире, в который был определен на службу полковник-отец, то в шумную, бурлящую Москву 50-х и 60-х годов… Рижское взморье, Урал, Киев, Берлин, Ленинград – это далеко не вся география событий книги, живо описанных остроумным и внимательным наблюдателем «жизни и нравов».