Жемчужина, сломавшая свою раковину - [132]
Мы обе плакали. Джамиле то и дело приходилось делать паузы, чтобы собраться с силами и продолжить рассказ. Вот и теперь она замолчала и взглянула на меня. Я кивнула: продолжай. Мне надо было знать правду.
К вечеру Джамиля поняла, что мальчик начал бредить. Он больше не откликался на свое имя, смотрел в пространство остекленевшим взглядом и махал руками, словно отгоняя невидимых насекомых. Джамиля снова позвала Абдула Халика.
— Никогда прежде, — сказала она мне, — я не видела нашего мужа в такой панике.
Один взгляд на сына — и он пулей выскочил из дома и стал кричать водителю, чтобы тот подогнал машину к воротам. Потом вернулся, взял Джахангира на руки и качал, пока Джамиля торопливо собирала в сумку кое-какие вещи мальчика и воду в дорогу. Не успела она и глазом моргнуть, как джип вылетел со двора и умчался, только пыль столбом.
Дальше Джамиля не хотела продолжать. Я взяла ее руку в свою. Она порывисто вздохнула и заговорила.
На следующий день они вернулись. Лица у всех были чернее ночи. Джамиля выбежала навстречу. Абдул Халик взглянул на нее и, не сказав ни слова, ушел к себе.
— Он плакал, — сказала Джамиля. — Я никогда не видела его таким. А доктора… Никогда бы не подумала, что они окажутся бессильны помочь. Мальчик был слишком слаб. Они сказали, что это какая-то кишечная инфекция. Ужасно! Ему сделали укол, поставили капельницу, но было уже слишком поздно… Думаю, это был его насиб. — Джамиля проговорила сквозь слезы: — Прости меня, Рахима-джан, прости меня. Я не поняла, что он так сильно болен. Ему даже стало немного лучше, я думала, что все обойдется…
— Почему же вы раньше не отвезли моего сына в больницу? Почему ждали столько дней? — спросила я, понимая, каково сейчас Джамиле. Но мне было не до жалости. Я хотела знать, можно ли было спасти Джахангира. Хотела знать, кого мне винить в смерти сына.
— Абдул Халик… он сразу хотел поехать в больницу… как только я позвала его в первый раз.
— И почему же не поехал?
— Рахима-джан, что сделано, то сделано. Какой теперь смысл задавать столько вопросов. Лучше думать о нем, молиться…
— Я устала от молитв. Пусть они все провалятся со своими молитвами! Мне надо знать правду. — Я заглянула ей в лицо. Джамиля явно чего-то недоговаривала. — Джамиля, скажи, что здесь произошло?
— Абдул Халик хотел отвезти мальчика в больницу, но… но Гулалай-биби не дала ему.
— Что? Почему?!
— Она думала, что сможет вылечить его своими бульонами и травяным чаем.
У меня оборвалось сердце. Гулалай-биби собиралась вылечить моего сына? Я с трудом удержалась, чтобы не расхохотаться. Ее дурацкие снадобья еще ни разу в жизни никому не помогли. Она не позволила моему сыну вовремя получить медицинскую помощь. Муж пытался, но старуха помешала ему.
— Он действительно пытался, — словно прочитав мои мысли, откликнулась Джамиля.
Моя ненависть к свекрови вспыхнула с новой силой. Она больше всех вопила в тот день о матери, бросившей своего ребенка, намекая, что именно меня, плохую мать, следует винить в смерти ее, Гулалай-биби, внука. Она вечно хвасталась, что знает все секреты целебных трав и любого в два счета поставит на ноги. В семье ее за это все уважали. Она хотела выступить единственной спасительницей несчастного брошенного мальчика, пока его беспутная мать прохлаждается в Кабуле.
У меня остался последний вопрос. Вопрос, который я больше всего боялась задать. И который преследовал меня все это время.
— Джамиля-джан… — Мой голос дрогнул.
— Да, джаным?
Я стояла на краю обрыва и смотрела в раскрывающуюся внизу бездну.
— Джамиля-джан… он… Он плакал, он звал меня?
Джамиля — любящая мать шестерых детей, родившая еще двоих, которых Аллах призвал прежде, чем она успела услышать их первый крик, — обняла меня обеими руками, притянула к себе и поцеловала в макушку. Она знала, что за боль гложет мое сердце.
— Моя дорогая маленькая мама, — шептала она, слегка покачиваясь вместе со мной из стороны в сторону, хотя я больше не была мамой, — какой же ребенок не зовет свою мать? Что может быть более желанным, чем объятия матери? Я верю, что все эти дни в своем полузабытьи он чувствовал, как ласковые руки матери обнимают его, джаным.
— Но меня не было здесь! — задыхаясь от слез, выдохнула я. — Меня не было здесь, чтобы держать его на руках, чтобы утешать, чтобы поцеловать его… чтобы проститься с ним!
— Знаю, знаю, Рахима-джан, но он был не один. Конечно, никто на свете не сможет заменить ему тебя, но, по крайней мере, его отец был с ним. Он качал его на руках. И ты знаешь, Абдул Халик очень любил вашего сына.
Пройдут недели, прежде чем этот разговор принесет мне утешение. А пока я сохраняла в сердце слова Джамили. До той поры, когда мое сердце исцелится настолько, что я смогу поверить: Джахангир чувствовал мои объятия, мой маленький сын не ощущал себя одиноким и покинутым — таким, какой я стала теперь.
Глава 55
ШЕКИБА
Шекиба подмела пол в гостиной и выбила ковры, вытаскивая их во двор один за другим. Прошлой ночью она вздохнула с облегчением, когда Асиф ушел, так и не притронувшись к ней. По крайней мере, пока не притронулся. Мысли ее мужа были сосредоточены на одном: как справиться с мучающими его угрызениями совести. Странно, но в его словах, когда он говорил о Бинафше, в самих интонациях Шекиба уловила то, с чем до сих пор ей не приходилось сталкиваться: этому мужчине была не безразлична судьба доверившейся ему женщины. Возможно, первое впечатление об Асифе как о человеке добром, которое сложилось у Шекибы после их встречи в саду, было не так уж далеко от истины. Конечно, ей предстоит еще многое узнать о своем муже, но, во всяком случае, сердце у него, кажется, есть.
Выходя замуж за нелюбимого, молодая афганка и подумать не могла, что Махмуд станет самым родным для нее человеком. Но талибы отняли у нее все: любимую работу, право свободно ходить по улицам, мужа… Ферейба вынуждена бежать из страны. Впереди тысячи километров, чужие города, нужда и холод. И необходимо решить, кто больше нуждается в матери – умирающий младенец Азиз или первенец Салим, пропавший на улицах Афин.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.
В предлагаемой книге Джеральд Даррелл описывает путешествие в чрезвычайно редко посещаемый район Латинской Америки. С присущим ему юмором и художественным мастерством рассказывает о занимательных происшествиях, связанных с ловлей и содержанием в неволе диких животных, сообщает массу интересных подробностей об их привычках и образе жизни.
События, которые разворачиваются в романе, происходят в Китае в середине XVII века. Однажды в сердце юной девушки по имени Пион заглянула Любовь. Но вслед за ней пришла Смерть. И это стало для героини началом новой Жизни.
Отец шестнадцатилетней Камбили, героини бестселлера нигерийской писательницы Чимаманды Адичи — богатый филантроп, борец с коррупцией и фанатичный католик. Однако его любовь к Богу для жены и детей оборачивается лишь домашней тиранией, страхом и насилием. И только оказавшись в гостеприимном доме тетушки, Камбили понимает, что бывает другая любовь, другая жизнь… Уникальный лиловый куст гибискуса станет символом духовного освобождения.
1930-е годы. Дочь бедной вдовы, юная кореянка Сонджа счастлива — она любима и ждет ребенка. Правда, когда выясняется, что ее избранник женат и готов взять девушку лишь в содержанки, Сонджа от отчаяния принимает предложение молодого пастора и уезжает с ним в Японию. Она надеется на лучшее, но готова ко всему… Так начинается сага о нескольких поколениях эмигрантов — рассказ о чести, национальном достоинстве и о том, чем человек готов пожертвовать ради семьи. Роман, написанный американкой корейского происхождения Мин Чжин Ли, сразу же приобрел популярность и попал в список десяти лучших книг 2017 года по версии журнала The New York Times.