Желтые обои, Женландия и другие истории - [57]
Ощущения мои походили, как можно себе представить, на ощущения человека, влюбленного в богиню — однако не в Венеру! Мое отношение не обижало, не вызывало неприязни и явно никоим образом не пугало Элладор. В ее поведении не было и тени робкого отказа или несмелого отпора, которые так… соблазнительны.
— Понимаешь, дорогой, — сказала она, — с нами надо быть терпеливым. Мы не похожи на женщин вашей страны. Мы — матери, и мы — народ, но на этом аспекте мы не сосредоточивались.
«Мы», «мы», «мы» — как же было трудно заставить ее говорить от себя лично. И, подумав об этом, я вдруг вспомнил, как мы всегда критиковали наших женщин за их чересчур личное отношение ко всему.
Затем я изо всех сил попытался объяснить ей все радости женившихся по любви и как эти радости являются высшим стимулом к творчеству.
— Ты хочешь сказать, — спокойно спросила она, будто бы я не сжимал ее прохладные уверенные руки в своих горячих и дрожащих ладонях, — что у вас, когда люди женятся, они продолжают это делать в сезон и не в сезон, не думая о детях?
— Да, — с некоторой горечью ответил я. — Они не просто родители. Они мужчины и женщины, любящие друг друга.
— И как долго они любят? — довольно неожиданно спросила Элладор.
— Как долго? — несколько изумленно переспросил я. — Ну, пока живут.
— Есть во всем этом что-то дивное и прекрасное, — призналась она, все так же будто бы рассуждая о жизни на Марсе. — Высшее выражение того, что у других форм жизни служит лишь одной цели, у вас обрело более возвышенное и благородное предназначение. Оно… сужу по твоим словам… исключительно облагораживает характер. Люди женятся не только для продолжения рода, но и для того, чтобы восхитительно дополнять друг друга. В результате у вас целый мир, полный влюбленных, пылких, счастливых, взаимно преданных, всегда живущих на подъеме высшего чувства, которое мы должны испытать лишь однажды и лишь с одной целью. Ты говоришь, что есть и другие результаты, стимулирующие творческую деятельность. Это, наверное, потоки, целые океаны восхитительной работы, расцветающей от нескончаемого счастья каждой женатой пары. Просто чудесно!
Она умолкла и задумалась.
Я тоже.
Элладор высвободила руку и нежно, по-матерински погладила меня по волосам. Я склонил пылающую голову на ее плечо и ощутил дивное успокоение и умиротворение.
— Когда-нибудь ты должен отвезти меня в свою страну, дорогой, — говорила она. — Я ведь не только очень сильно тебя люблю, мне хочется повидать твои края… твой народ… твою маму… — Она благоговейно умолкла. — О, как бы я полюбила твою маму!
Я не часто влюблялся, и мой опыт в этом не мог сравниться с искушенностью Терри. Но нынешнее чувство настолько отличалось от прежних, что я растерялся, меня охватила буря разных ощущений: зарождающаяся между нами духовная общность, умиротворенность, которой, как мне казалось, можно достигнуть лишь одним способом, плюс некое замешательство и обида, поскольку я нашел не то, что искал.
Это все их психология! Их тщательно продуманная и высокоразвитая система обучения была настолько всеобъемлющей, что даже если они и не были учителями по профессии, то все равно обладали педагогической подготовкой — это стало их второй натурой.
И никакого ребенка, буйно и капризно требовавшего печенье до обеда, так тонко не отвлекали, заинтересовав строительством дома из кубиков, как меня, когда я обнаружил, что и не заметил, как мое всепоглощающее желание попросту исчезло.
И все это время на меня смотрели глаза нежной и любящей матери, пристально изучающие меня, подмечающие все и вся, осваивающие искусство уходить от разговора, прежде чем для него появится повод.
Результаты меня поразили. Я обнаружил, что многое, очень многое из того, что я совершенно серьезно принимал за физиологическую необходимость, являлось необходимостью психологической или же считалось таковой. После того, как поменялись представления об обязательном и неотъемлемом, чувства мои тоже изменились. Более всего я обнаружил — и это очень весомый фактор, — что эти женщины не были соблазнительными. В этом и заключалась огромная разница.
То, что вызывало у Терри большое недовольство сразу после нашего там появления — что они не «женственны» и у них отсутствует «шарм», — теперь воспринималось как нечто отрадное. Их здоровая красота вызывала эстетическое наслаждение, а не завлекала. В их одежде и украшениях не было ни малейшего намека на дразнящее «поймай-ка меня».
Даже Элладор, моя жена, которая на недолгое время открыла свое женское сердце и прониклась необычной смутной надеждой на двойное продолжение рода, чуть позже снова превратилась в верного доброго товарища, как в самом начале. Они были Женщинами с большой буквы, настолько с большой, что когда не хотели показывать свою женственность, то ее и заметить было нельзя.
Не скажу, что мне было легко — наоборот. Но когда я воззвал к ее пониманию, то наткнулся на неприступную стену. Она проявляла искреннее участие к моим страданиям и метаниям, предлагала умные и зачастую полезные вещи, она обладала мудрым предвидением, упомянутым мною ранее, избавляющим от трудностей прежде, чем те возникали. Однако сочувствие не изменило ее убеждений.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Люди безрассудно приняли наследие древней цивилизации Птумеру и повторили её ошибки. Так на них пало проклятие, погубившее птумерианцев. Для борьбы с его проявлениями Церковь Исцеления, организация, занимающаяся исследованием и использованием наследия погибшей цивилизации, создала охотников. Благодаря изменённым тайной силой крови бойцам Церкви в течение многих лет удавалось сохранять тёмную сторону своих чудодейственных лекарств в тайне. Но долго ли продлится мнимое спокойствие?
Атмосферный, леденящий кровь, мистический роман начинающего английского писателя. Книга, мгновенно ставшая бестселлером, по праву была названа «живой классикой готики» и получила одобрение самого Стивена Кинга.Лоуни — странное пустое место, расположенное на побережье Англии. Отправляясь вместе со своей семьей в паломничество к здешней святыне, пятнадцатилетний подросток даже не подозревал, с чем ему предстоит столкнуться в этом жутком, унылом краю. Пугающие чучела, ужасные ритуалы, необычное поведение местных жителей, скрывающих страшную тайну, внезапный оползень и обнаруженный труп младенца, выпавший из старого дома у подножия скал…Победитель COSTA FIRST NOVEL AWARD и Best Book of the YearПремия British Book Industry AwardsBest Summer Books of 2016 by Publishers WeeklyA Best Book of 2015 by the London Times and the Daily Mail«Не просто здорово, а восхитительно.
Загадочная и мистическая Индия. Изуверская секта, словно возникшая из прошлого. Секрет проклятого сокровища. А чтобы разобраться со всем этим, нужен великий сыщик. Ну, или просто - сыщик и медиум.
Прогулка в парке развлечений с новым знакомым едва не стала для Рейчел последней: оборвалась кабинка «Чертового колеса». Как Бенджи удалось уберечь девушку? Откуда у него такая нечеловеческая сила и ловкость?.. Оказывается, он – вампир! Между двумя могущественными вампирскими кланами начинается война, и Рейчел – ее причина… Ведь она – Избранная. Чтобы спасти Рейчел от смерти, Бенджи превращает ее в вампира. Но сможет ли она принять такое бессмертие?
Он фотограф. То что он снимает некоторым людям и в кошмарах не может присниться. Он видит смерть каждый день и уже привык к своей странной жизни. Но появляется человек, который толкает его на путь размышлений и пересмотра своих ценностей.Что в итоге победит - прижившаяся за годы привычка видеть смерть или желание что-то изменить в своей жизни?
Это роман обо всем — о любви, о жизни, о смерти, о бессмертии… В ироничной манере, раскручивая детективную интригу, автор ведет повествование от лица человека, со смерти которого произведение начинается. Реальные события тесно переплетены с вымыслом, а из того, иного мира, где нет ни материи, ни времени, ушедшие созерцают наше бытие, стараясь не вмешиваться в земные дела. Но это не всегда удается.
В сборник «Вернувшиеся» вошли три пьесы Хенрика (Генрика) Ибсена: «Столпы общества» (1877 г.), «Кукольный дом» (1879 г.) и «Привидения» (1881 г.) в новом, великолепном переводе Ольги Дробот.
Граф Фабио Романи, которого все считают одной из жертв эпидемии холеры, бушевавшей в Неаполе в конце XIX века, «воскресает из мертвых»… Однако, возвратившись домой, он с ужасом понимает: там его никто не ждет… Красавица жена Нина и лучший друг Гвидо, давно состоявшие в тайной связи, планируют свадьбу и считают дни до окончания траура. Потрясенный предательством до глубины души, граф Романи бросает вызов судьбе и решает посвятить свою жизнь изощренной мести… И для начала он выдает себя за другого человека, чтобы вновь завоевать любовь Нины, дружбу Гвидо и уважение в обществе…
Англия. Родина Чарлза Дарвина, Уинстона Черчилля, Олдоса Хаксли… Англичане. Вежливы и законопослушны, всегда встают на защиту слабого, но верны феодальным традициям и предвзято относятся к иностранной кухне… Они нетерпимы к насилию, но при этом не видят ничего плохого в традиционных телесных наказаниях… Английский характер, сама Англия и произведения выдающихся ее умов – Редьярда Киплинга, Т.С. Элиота, Чарлза Диккенса, Генри Миллера – под пристальным вниманием Джорджа Оруэлла! Когда-то эти эссе, неизменно оригинальные, всегда очень личные, бурно обсуждались в английской прессе и обществе.
Немногие знают, что сэр Артур Конан Дойл считается одним из классиков литературы ужасов. Его мистические рассказы с непредсказуемыми развязками невозможно отложить, не дочитав до последней страницы: герои сталкиваются с таинственными ситуациями, где самые обычные предметы предвещают несчастья и смерть, а главное – оказываются лицом к лицу с самым жутким кошмаром, от которого нельзя ни убежать, ни спрятаться, – с собственным страхом.