Земля несбывшихся надежд - [120]
Я проделал весь этот путь в Таиланд, по малайской железной дороге, для короткой экскурсии в район красных фонарей, и красивые девушки складывали ладошки и кланялись в пояс, как диктовали им их обычаи. Сняв свои богато украшенные головные уборы, они омыли мои ноги теплой водой, в то время как я закрыл глаза и откинулся назад с одной только мыслью: я дома.
Я ищу. Ищу что-то, чего до сих пор не нашел. Я перехожу улицы Чоу Кит и вижу трансвеститов, которых называют фальшивыми женщинами. Скользящей походкой они смело вышагивают по улицам, выпячивают вперед свою плоскую грудь, выставляют назад сжатые попки и надувают губки проходящим мимо мужчинам. Часто они подходят ко мне с внешними атрибутами самоотречения — парики, накладные ресницы, набитые бюстгальтеры, затянутые талии, ярко накрашенные ногти, целые тонны броской косметики и неестественно высокие голоса.
— Сколько? — однажды спросил я исключительно ради интереса, и мгновенно «она» опустилась около меня с широкой улыбкой, ласково поглаживая рукой, готовая исполнить мои желания.
— Это зависит от того, что ты хочешь, — поддразнивая, сказала «она». Нежная кожа, глаза, полные отчаяния, и ходящее ходуном адамово яблоко на горле. Нет, я не смогу это вынести. Я вздохнул, демонстрируя сожаление.
«Она» тут же насторожилась.
— Но не много, — попыталась удержать меня.
«Ее» нельзя назвать проституткой, — потому что «она» отдается, будто бы «она» банка с червями и может предложить себя только в темноте незнакомцу с извращенным вкусом.
— Может, в другой раз, — сказал я «ей».
— Я покажу тебе кое-что необычное, — настаивала «она», уже нетерпеливо и изменившись в лице. Я верил этому. Поверил, что «она» может показать мне что-то необычное и захватывающее, но крайне отвратительное для нее самой. Эта мысль очаровала меня. Как же уродлив должен быть сосуд? Ах, если бы только «она» не была мужчиной. Но Севенес, мальчик мой, это мужчина.
Я покачал головой, и он встал с надменным видом, чрезмерно выразительными движениями давая мне понять, что я потратил его драгоценное время. Я видел, как он, отойдя, присоединился к еще одному такому же. Вместе они показывали на меня пальцем и ядовито смотрели. Мне понятна их трагедия. Их несчастье не в том, что они не те, кем должны быть, но они не те, кем хотят быть — женщинами.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Первый глоток запретного вина
Я помню, что была еще совсем маленькой, когда с беспокойством сидела на собранной сумке у входной двери, волосы заплетены в косички, на ногах лучшие туфли, а в груди сердце отсчитывает минуты, словно очень громкие часы. Я ждала, когда поеду к бабушке Лакшми на каникулы, но чтобы добраться туда, нужно было преодолеть полосу препятствий, иногда слишком тяжелую для ребенка. Из-за малейшей провинности я могла потерять эту надежду. Самым трудным для меня было изображать равнодушие к перспективе приближающихся каникул.
Поэтому только когда мы с папой уже сидели в машине, подъезжая к автобусной остановке, я могла облегченно вздохнуть, зная, что планы на мою поездку уже не могли измениться в последнюю минуту.
Возле двери автобуса я целовала папу на прощание, и он ожидал на платформе, чтобы помахать мне в ответ, до тех пор, пока автобус не исчезал из виду. Я закрывала глаза и оставляла позади все свои неприятности — и угрозы моего брата Нэша привязать меня к стулу на кухне и сжечь все волосы на моей голове, и приближающееся насмешливое лицо мамы. Скоро, совсем скоро я буду спать рядом со своей любимой бабушкой и смогу слышать шумное, словно уставший мотор, астматическое дыхание в ее груди. Ей становилось хуже каждый раз, когда мне нужно было возвращаться домой.
Всю дорогу я сидела очень спокойно, глядела в окно, не смея задремать или выйти со всеми за напитком в Бентонге. Я ужасно боялась плохих мужчин, которые, как предупреждала меня мама, тайно похищали маленьких девочек, путешествующих в одиночку. На станции в Куантане меня должна была встречать тетушка Лалита, держа в одной руке пирог Старшей Сестры, а ветер с пристани будет бросать тонкие кудряшки на ее большое улыбающееся лицо. Я вышла из автобуса, положила свою руку в ее, и мы пошли вместе до самого бабушкиного дома, размахивая сцепленными руками, словно лучшие друзья. Мы вдвоем идем по городу, Лалита несет в правой руке мой багаж, а я едва могу сдержать свое волнение. Куантан был мне всегда мил и знаком и почти не изменился за все эти годы. Словно я приехала домой.
Когда мы повернем за угол дома старухи Сунг, я увижу бабушку, немного сгорбленную, стоящую у двери. Бросив руку тетушки Лалиты, я побегу к фигурке на веранде. И когда, наконец, брошусь в бабушкины открытые объятия, уткнувшись лицом в этот любимый, знакомый запах, она, как всегда, скажет:
— Айуу, какой худенькой ты стала!
И я всегда думала: Если и есть рай на земле… Он здесь. Он здесь. Он здесь.
Как кристально чисты в моей памяти воспоминания о ранних утренних часах в бабушкином доме еще до того, как солнце подкрадется к горизонту. Я и сейчас вижу себя просыпающейся в прохладной темноте, такой взволнованной пробуждением дня. В гостиной все еще горит свет, а дядя Севенес пьян. Он уже давно назвал ночь своей собственностью и посвятил себя в рыцари под именем «Пьяный Буддист». Быть молодым и быть таким циником, не прилагая никаких усилий к тому, чтобы что-то изменить, значит быть полностью побежденным. А мой дядя был невероятным циником.
