Записки члена Государственной думы. Воспоминания. 1905-1928 - [69]
Пока мы волновались, а князь Путятин постепенно краснел на берегу, капитан парохода решил своей властью, что в Тульчу он не пойдет, ему не хватит угля на обратный рейс; в Тульче же грузиться нельзя, ибо пароход останавливается на рейде. К тому же в тех местах небезопасно и от большевиков из России.
Еще ночь волнений, тревог и ожиданий. Еще какие-то проекты телеграммы румынской королеве, родственнице князя Путятина[399]. И еще новое распоряжение румынских властей, на этот раз уже более решительное: оставить румынские воды.
Вот тебе и отель на штранде! Вот тебе и телеграмма великой королеве, забывшей своего родственника!
Почему все это произошло, не знаю и судить не берусь. Вероятно, по бестолковости властей, распорядившихся эвакуацией. Во всяком случае, 20 ноября мы вновь бросили якорь все там же, в гавани Мода на рейде Мраморного моря.
Среди русской администрации царила полная бестолочь; достаточно сказать, что власти наши не только не были немало смущены нашей праздной, глупой, ненужной поездкой в Констанцу, поездкой, которая лишь компрометировала русское имя и русскую власть, но наш веселый комендант получил еще нагоняй, как он осмелился уйти в Констанцу, не забрав с собой с одного парохода еще 1800 беженцев. Глупее трудно что-либо придумать.
Опять гавань Мода, опять Константинополь, опять неопределенное будущее. Нервы не выдерживают и требуют какого-то исхода. Решаюсь слезть с парохода и посетить Константинополь, нельзя ли устроиться там? Лодочник берет по одной лире с человека: 100 000 рублей на наши деньги. Все равно еду. Меняю на набережной в Константинополе тысячу марок, получаю 18 с половиной лир. Чтобы понять, как это мало, достаточно сказать, что за обед в дешевом (sic) русском ресторане я заплатил 70 пиастров, т. е. 70 000 рублей, парикмахеру за бритье – 35 пиастров; одно пирожное стоит 5 пиастров. Вспоминая ялтинские цены, которые так ужасали нас своей дороговизной, поражаешься их дешевизне: в Ялте можно было пообедать за 3000 рублей, парикмахер брал 500 рублей, а пирожное стоило 300 рублей.
Ясно, что цены Константинополя нам не по карману: надолго ли хватит нам здесь моих 200 лир? Константинополь не произвел на меня никакого впечатления. Конечно, очень приятно было расправить отекшие члены, почиститься, помыться и погулять по улицам большого города после долгого сидения на пароходе. Но город, как это ни странно, напомнил мне нашу Москву: такой же грязный, бестолково шумный, кривой и некультурный. Вот наша Ильинка – Галата[400], вот Тверская – Пера[401], вот Замоскворечье и Болотная набережная у моста, а вот и наши знаменитые кривые и безымянные переулки с отчаянными тротуарами и тупиками.
Конечно, я имел слишком мало времени и денег, чтобы хорошо познакомиться с городом, я не был в Стамбуле и не видел его храмы, дворцы и базары. Но европейская власть города – ниже всякой критики, заполнена оборванными русскими, вид которых приводит в ужас.
Вероятно, в другое время меня поразил бы вид Золотого Рога, разделяющего широким проливом европейскую часть города от Стамбула и напоминающего своей ширью и мощью нашу Неву. Вероятно, я побывал бы и по ту сторону Босфора, на Адриатском берегу, в Скутари[402]. Но теперь до тошноты сытый морем в самых разнообразных его видах, оттенках и освещениях, я больше интересовался сушей, чем водой. На душе было тяжело, не до туризма.
Надо было порадовать чем-нибудь Мусю с бабушкой, которые с нетерпением ждали меня на корабле. Купил им сластей, вина, одеколону целый литр, ибо на пароходе они заросли в грязи, и для Муси куклу за 1 лиру. Однако лиры тают быстро, надо спешить на пароход.
Еле разыскал на Пере магазин московского товарищества – Милованова, Ростковского и других своих сослуживцев из Ялты. Как и следовало ожидать, Ростковский сразу накрылся хвостом: моя хата с краю, ничего не знаю. Милованов – более внимателен и сказал мне, что если я внесу пай в 200 лир, то могу быть принят в их товарищество компаньоном, но с неопределенным дивидендом, может быть, и до 40 % в месяц. Как было в Ялте. Здесь они открыли такой же магазин случайных вещей на комиссию и сами все стали за прилавок.
Неужели и мне становиться за прилавок? Надо подумать. А где-то не переставая слышатся глухие пушечные выстрелы, напоминающие, что Кемаль-паша[403] существует и где-то близко.
Великая радость была на пароходе, когда я привез свои подарки: эта поездка оживила не только меня, но и ребенка, которого некому побаловать и который давно мечтает о такой кукле с локонами и мигающими глазами.
Чтобы покончить с Константинополем, скажу, что я был там еще раз, разыскал там при посредстве Чаева Н. Н. Богданова в Земском союзе. Но прежнего Богданова уже не было: быть может, после потери единственного сына его прежняя энергия упала; быть может, он сильно озабочен был судьбой своих родных, которых он должен был вывезти из Крыма и где-нибудь устроить. До Колчака он не успел доехать и вернулся обратно, попав в эвакуацию.
Один из величайших ученых XX века Николай Вавилов мечтал покончить с голодом в мире, но в 1943 г. сам умер от голода в саратовской тюрьме. Пионер отечественной генетики, неутомимый и неунывающий охотник за растениями, стал жертвой идеологизации сталинской науки. Не пасовавший ни перед научными трудностями, ни перед сложнейшими экспедициями в самые дикие уголки Земли, Николай Вавилов не смог ничего противопоставить напору циничного демагога- конъюнктурщика Трофима Лысенко. Чистка генетиков отбросила отечественную науку на целое поколение назад и нанесла стране огромный вред. Воссоздавая историю того, как величайшая гуманитарная миссия привела Николая Вавилова к голодной смерти, Питер Прингл опирался на недавно открытые архивные документы, личную и официальную переписку, яркие отчеты об экспедициях, ранее не публиковавшиеся семейные письма и дневники, а также воспоминания очевидцев.
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.
Автобиография выдающегося немецкого философа Соломона Маймона (1753–1800) является поистине уникальным сочинением, которому, по общему мнению исследователей, нет равных в европейской мемуарной литературе второй половины XVIII в. Проделав самостоятельный путь из польского местечка до Берлина, от подающего великие надежды молодого талмудиста до философа, сподвижника Иоганна Фихте и Иммануила Канта, Маймон оставил, помимо большого философского наследия, удивительные воспоминания, которые не только стали важнейшим документом в изучении быта и нравов Польши и евреев Восточной Европы, но и являются без преувеличения гимном Просвещению и силе человеческого духа.Данной «Автобиографией» открывается книжная серия «Наследие Соломона Маймона», цель которой — ознакомление русскоязычных читателей с его творчеством.
Фамилия Чемберлен известна у нас почти всем благодаря популярному в 1920-е годы флешмобу «Наш ответ Чемберлену!», ставшему поговоркой (кому и за что требовался ответ, читатель узнает по ходу повествования). В книге речь идет о младшем из знаменитой династии Чемберленов — Невилле (1869–1940), которому удалось взойти на вершину власти Британской империи — стать премьер-министром. Именно этот Чемберлен, получивший прозвище «Джентльмен с зонтиком», трижды летал к Гитлеру в сентябре 1938 года и по сути убедил его подписать Мюнхенское соглашение, полагая при этом, что гарантирует «мир для нашего поколения».
Воспоминания В. Н. Минута охватывают период с февраля 1917 по июнь 1922 года. Начало мемуаров автор посвятил первому году советской власти, которую генерал-лейтенант Генштаба не принял и служить которой категорически отказался. Он стремился жить в своей скромной усадьбе, не имея дела с новыми хозяевами страны, однако в марте 1918 года, будучи назначенным на административный пост, был вынужден бежать. Так началось его удивительное путешествие: пешком из Москвы до Варшавы, оттуда через всю Европу в Бретань, морем до Японии, из Японии в Аргентину, затем в Старый Свет, Париж.
В книге впервые в полном объеме публикуются воспоминания флигель-адъютанта императора Николая II А. А. Мордвинова.Первая часть «На военно-придворной службе охватывает период до начала Первой мировой войны и посвящена детству, обучению в кадетском корпусе, истории семьи Мордвиновых, службе в качестве личного адъютанта великого князя Михаила Александровича, а впоследствии Николая II. Особое место в мемуарах отведено его общению с членами императорской семьи в неформальной обстановке, что позволило А. А. Мордвинову искренне полюбить тех, кому он служил верой и правдой с преданностью, сохраненной в его сердце до смерти.Издание расширяет и дополняет круг источников по истории России начала XX века, Дома Романовых, последнего императора Николая II и одной из самых трагических страниц – его отречения и гибели монархии.
Воспоминания генерал-майора М. М. Иванова (1861–1935) открывают картину жизни России после Великих реформ 1860–1870-х годов. Перед читателем предстает жизненный путь «человека из народа», благодаря исключительно своему трудолюбию и упорству достигшего значительных высот на службе и в жизни. Читатель не только следит за перипетиями личной жизни и карьеры автора, но и становится свидетелем событий мирового масштаба: покушения народовольцев на императора Александра II, присутствие русских в Китае в 1890–1900-х, Боксерское восстание, Русско-японская война, обустройство форпоста русского присутствия на Тихом океане — Владивостока, Первая мировая и Гражданская войны… Яркими красками описаны служба автора в Крыму, где ему довелось общаться с семьей выдающегося художника-мариниста И. К. Айвазовского, путь через моря и океаны из Одессы на Дальний Восток и др.
Мемуары пехотного офицера подпоручика Я. Е. Мартышевского – это воспоминания об участии в Первой мировой войне, облаченные в форму художественного произведения. Отправившийся на войну в 1914 году еще совсем юным офицером и прошедший ее до конца, Мартышевский в мельчайших подробностях рассказывает об окопной жизни и эмоциях простых офицеров на полях сражений. Жестокие бои русской и австрийской армий в Галиции, братание солдат, революция, приход к власти большевиков и развал армии – все это и многое другое, пережитое автором книги, воплотилось в его мемуарах.