Закулисные тайны и другие истории… - [78]

И купит себе еще одну яхту. Или виллу в Ницце.

* * *

Но если посмотреть с другой стороны – разве это не здорово, что какой-то человек может увековечить свое имя, да хоть на скамейке в парке, а через пятьдесят лет его внук приведет своих детей к этой скамейке и скажет: видите, дети, это ваш прадед сделал доброе дело. Следите за этой скамейкой, чтобы она всегда была чистой и ухоженной…

В России нет такой традиции. А жаль.

Бог с ними, со скамейками в парке, всё равно на них нерадивые школьники вырежут нецензурные слова, а потом эту скамейку по распоряжению какой-нибудь управы уничтожат.

Нет, я говорю о наших богатых и сверхбогатых людях.

Может, ошибаюсь, но по-моему, за двадцать с лишним лет существования класса олигархов в России ни один из них не отметился в масштабных культурных проектах такого рода.

Если ошибаюсь – поправьте меня.

Но я никогда не слышал о Потанин-театре.

Фридман-Концертном зале.

Лисин-Симфоническом оркестре.

Мордашев-Балете.

Усманов-Университете.

Дерипаска-Библиотеке.

В данном случае я говорю именно о зданиях, об архитектурных сооружениях, где прямо на фронтоне крупно будет написано имя дарителя, имя филантропа, имя благодетеля. Так, как это сделано в Карнеги-холл и многих подобных учреждениях.

И это будет реальная благотворительность, реальная помощь и реальное увековечение своего имени.

Этого достиг господин Карнеги в «Карнеги-холл» (Andrew Carnegie занимался сталью), господин Джульярд в «Джульярд скул» (Augustus Julliard занимался текстилем) или упомянутый выше радиоинженер Эвери Фишер.

Кто бы помнил эти имена?

А сейчас помнят все. И произносят эти имена по десять раз на день.

Они не были главными капиталистами Америки.

Главные – Морганы, Рокфеллеры, Вандербильты, Меллоны, Гетти и десятки других – оставили в американской культуре огромные следы, их имена вписаны золотыми буквами в историю мировой культуры, американская культура создавалась в основном именно на их деньги.

* * *

Да, я знаю, многие наши богачи занимаются серьезными благотворительными проектами в области медицины, спорта, образования.

Но до искусства пока руки не доходят.

А ведь искусство, культура – это как бы спинной мозг общества, квинтэссенция нации.

Нет спинного мозга – и общество погибает.

И эта гибель уже неотвратимо приближается…

Фаду – музыка души

Что первое придет нам в голову при слове «Португалия»? Очевидно, две вещи.

Во-первых, портвейн.

Портвейном, действительно, имеют право называться только вина, произведенные в Португалии, в районе города Порту на реке Дору, всё остальное – так же как коньяк, шампанское, бенедиктин, текила и множество других напитков – если не сделано в правильном месте и с правильной технологией, такого права не имеет (наши знаменитые «Три семерки» – это не портвейн).

Недавно мы с женой Ириной неделю ездили по реке Дору и наслаждались разными сортами настоящего портвейна. Действительно, в настоящем портвейне есть какой-то таинственный ингредиент, который существует только там, в Порту, а в других местах он теряет свою силу.

Второе, что придет в голову при слове Португалия – это футбол.

Даже мне, совсем не болельщику, известны, по крайней мере, два имени: это Эйсебио, кумир моей юности, когда я внимательно следил за чемпионатами, и, конечно, Криштиану Роналдо, самые «золотые ноги», самый дорогой футболист за всю историю мирового футбола.

За пределами этих двух слов – вино и футбол – почти полная темнота.

Мало кто вспомнит великих мореплавателей Васко да Гаму или Магеллана, поэта Пессоа и писателя Сарамаго (хоть он и нобелевский лауреат), мало кто знает имя великого поэта Луиша Камоэнса, «португальского Пушкина», которого сам наш Александр Сергеевич называл в ряду Данте и Шекспира.

И уж конечно, только единицы из наших соотечественников знают великую фадишту Амалию Родригеш.

А между тем, именно это культурное явление, называемое фаду (пишется fado), является, на мой взгляд, главным культурным достижением этой маленькой, но гордой страны, достижением мирового уровня, вполне сравнимого с итальянской живописью, германским симфонизмом, британским дизайном.

Мне довелось за дни, проведенные в Португалии, побывать на нескольких представлениях фаду. От маленьких камерных для нескольких человек до полнометражных, для нескольких сот.

Впрочем, здесь размер аудитории значения не имеет. Насколько я понял, фаду исполняют всегда три человека: два музыканта, один на классической гитаре, второй на португальской, которая ближе к нашей домре, и певец (или певица). Исполняется всегда без микрофона и вообще без всякой электроники, всё живое, настоящее, поэтому в зале тишина, знатоки слышат все детали.

Обстановка на концертах фаду напоминает скорее храм или молельню, чем концертный зал. Все подчеркнуто серьезны, скромно, но элегантно одеты, никто не шумит, не выкрикивает никаких «гоп-ца, гоп-ца», «ой-ей-ей», даже аплодисменты скромные, и артисты кланяются без излишней аффектации, всё очень благородно и достойно.

А музыка… Ну как описать музыку? Ведь, как сказал Вагнер, «музыка начинается там, где кончаются слова». Она простая, иногда даже очень простая, две-три гармонии, несколько незатейливых мелодических интонаций. Однако никогда не примитивно, не банально, в каждой песне есть изюминка, своя изысканность, своя тонкость.