Захотела и смогла - [4]
«В современном мире необходимость обрастать имуществом, которое нужно вечно таскать за собой по жизни, уходит в прошлое», — уверена Хайдемари.
Надо сказать, что ее идеи находят подтверждение. Такой стиль жизни становится все более популярным. Несколько лет назад экспериментом Швермер заинтересовались журналисты и о жизни без денег рассказали по радио. Вскоре Хайдемари получила приглашения выступать на телевидении и в университетах самых разных городов. Теперь она не просто живет без денег, но еще и много (совершенно бесплатно) путешествует. Всякий раз организаторы высылают ей билеты на самолет или поезд, предоставляют жилье. Только не кормят в ресторанах — Хайдемари не любит ресторанов и предпочитает там не есть.
Швермер давно не моет окна. Консультации и лекции о жизни без материальных ценностей стали ее основным занятием. В качестве платы за услуги Хайдемари принимает еду и ночлег.
«Мир устроен так, что можно получить все необходимое для жизни, совсем не имея денег», — уверена Хайдемари. Семнадцать лет эксперимента полностью подтверждают этот вывод.
Несколько лет назад Швермер начала получать пенсию. «Вначале я хотела от нее отказаться, — говорит она, — но потом передумала…»
Свою пенсию Хайдемари прилежно получает и тут же, на месте, раздает ее тем, кому все еще нужны деньги.
Хайдемари Швермер говорит:
Считается, что деньги — ключ от всех дверей. Я убедилась, что с таким же успехом этим ключом могут стать доверие и любовь.
5
Гейл Данн,
которая не даст себя обмануть
Текст: Ксения Букша, Татьяна Хрылова
Фото: предоставлены Гейл Данн
Город: Атланта, США
Возраст: 76
Что захотела: Начать бизнес по ремонту автомобилей
Гейл Данн открыла собственный бизнес, когда ей было 62 года. Она нашла свое настоящее призвание: спасать женщин от издевательств автомехаников. Сейчас ей почти 70. Ее бизнес успешно развивается.
Все началось с того, что как-то утром у Гейл Данн не завелся автомобиль. Она сразу поняла, что проблема в бензонасосе. Но автомеханик в сервисе только пожал плечами, устранил какую-то другую, несуществующую поломку, взял деньги, а на следующий день машина снова вышла из строя.
Свою проблему Данн, которая много лет проработала в автоиндустрии, решила просто: сама купила бензопомпу и попросила друзей помочь ее установить. Но потом подумала: сколько автолюбительниц ежедневно страдают из-за махинаций автомехаников, которые пользуются тем, что женщины обычно плохо разбираются в машинах?
Так появился Women’s Automotive Connection («Знакомство женщин с автомобилями»). Гейл Данн создала обучающий центр, в котором дамам дают короткий курс автомеханики и объясняют, как не позволить ремонтникам себя обмануть.
«В первый год обратилось всего около сотни женщин, но потом они привели своих знакомых, и сейчас у нас примерно 5600 клиентов в год», — говорит Данн.
Услуги, которые предоставляют в W.А.С., варьируются от телефонной «службы спасения» — куда бежать, если машина сломалась, — до учебных лагерей, в которых можно пройти полный курс обучения.
«По всему миру ремонтники обманывают людей, но, как только ты начинаешь понимать, как машина устроена и как она работает, тебя уже трудно обмануть, ты выведешь на чистую воду любого нерадивого механика, — уверяет Гейл Данн. — А еще я обнаружила, как трудно людям купить машину и не переплатить. Это новое направление нашей деятельности — консультации при выборе и покупке автомобиля».
Данн утверждает, что возраст ей в бизнесе только помогает. «В таких делах, как консультирование, лучше быть в возрасте. Я хорошо понимаю, что нужно людям, какие у них бывают проблемы и что они чувствуют», — говорит она.
В последнее время в «женский» центр Гейл Данн обращается все больше мужчин. Как выяснилось, у них с автомеханиками такие же проблемы, как и у женщин.
6
Виладин Зедан,
которая устроилась на работу
Текст: Татьяна Хрылова
Фото: предоставлено Marian University
Город: Висконсин, США
Возраст: 85
Что захотела: Окончить университет и найти работу
Виладин Зедан поступила в университет в 77 год, а в 85 защитила диплом. В отличие от многих других вчерашних студентов, она моментально нашла себе работу. Сейчас 85-летняя Зедан — официальный ассистент собственного терапевта.
Виладин Зедан всю жизнь было не до высшего образования. Она вела хозяйство, воспитывала пятерых детей, работала в сувенирном магазинчике и — в качестве общественной нагрузки — водила в походы отряды скаутов. После смерти мужа, с которым они прожили больше 50 лет, она переехала в город Фон-дю-Лак, штат Висконсин, к своей дочери. И ради интереса записалась на теологический курс местного университета. Ей был 71 год.
Каждый семестр Виладин Зедан добавляла по одному-два новых предмета, аккуратно посещала семинары и лекции и честно сдавала экзамены. Постепенно, за 14 лет, она освоила все предметы, необходимые для получения диплома.
Одногруппники и преподаватели относились к студентке Зедан дружелюбно и уважительно. Правда, во время обучения она не посещала вечеринок в кампусе. Ей хватало домашних забот: на момент получения диплома у Виладин Зедан было 15 внуков и 26 правнуков. Кстати, для некоторых внуков ее успехи стали стимулом к продолжению учебы. Стыдно не поступить в университет, если там учится даже твоя бабушка.
Книга Ксении Букши – это авантюрный роман о таинственной красавице, производящей на мужчин неотразимое впечатление. Действие происходит в офисах, в машинах, в отелях, в лифтах, в сараях, в горах, в душах и в сознании мужчин, сгорающих в пламени обаяния таинственной Манон.
Эта книга состоит из четырех страшных, но очень обыденных и узнаваемых историй — такое случается сплошь и рядом, о таком мы постоянно узнаем из новостной ленты. В этих историях есть отчаяние и надежда, смерть и страсть, насилие и желание какой-то иной, более правильной жизни. Это похоже на Достоевского, но очень современного, с ноутбуком и смартфоном. Ксения Букша выступает как исследователь самых тайных закоулков человеческой психики, как глубокий психолог и точный социолог, как писатель, который безжалостен в отношении читателя — но только для того, чтобы свет в конце туннеля обязательно забрезжил. От лауреата премии «Национальный бестселлер», финалиста премии «Студенческий Букер», «Большая книга», «НОС», «Ясная Поляна» и др.
Новый роман Ксении Букши основан на фактическом материале, однако с реализмом (как со старым, так и с новым) он не имеет ничего общего. Устаревшая форма производственного романа в руках современной писательницы совершенно обновилась, а каждая из сорока глав книги написана стилистически обособленно, что создает эффект многослойности текста. Дополнительную конструктивную нагрузку несут авторские иллюстрации. При всем этом книга получилась предельно живой и увлекательной, глубокой и честной.
Ксения Букша родилась в 1983 году в Ленинграде. Окончила экономический факультет СПбГУ, работала журналистом, копирайтером, переводчиком. Писать начала в четырнадцать лет. Автор книги «Жизнь господина Хашим Мансурова», сборника рассказов «Мы живём неправильно», биографии Казимира Малевича, а также романа «Завод “Свобода”», удостоенного премии «Национальный бестселлер».В стране праздник – коронация царя. На Островки съехались тысячи людей, из них десять не смогли пройти через рамку. Не знакомые друг с другом, они оказываются запертыми на сутки в келье Островецкого кремля «до выяснения обстоятельств».
Казимир Северинович Малевич — художник, график, педагог, теоретик искусства, философ. Творчество Малевича занимает особое место в истории мирового искусства. Созданный им супрематизм — не просто геометрически абстрактный вариант беспредметности, но и суперстиль, оказавший мощное воздействие на современные искусство, архитектуру и дизайн, и самобытная философия, своего рода «религия без культа». Малевич разработал собственный уникальный метод преподавания искусства и оставил после себя учеников. Он не служил никакому государственному строю и никакой идее, кроме творчества, и потому закончил жизнь в бедности и невостребованности.
Сборник рассказов. Время вышло. – попытка ухватить реальность, создать слепок настоящего и всмотреться в будущее. Тринадцать известных современных российских писателей – Андрей Рубанов, Сергей Шаргунов, Герман Садулаев, Эдуард Веркин, Александр Иличевский, Александр Снегирёв, Александр Пелевин, Алексей Сальников, Дмитрий Захаров, Ксения Букша, Вадим Панов, Алиса Ганиева и Денис Драгунский – обращаются к жанру антиутопии и размышляют о том, что нас ждёт. Тринадцать рассказов, написанных для этого сборника, – это тринадцать отдельных миров, альтернативных реальностей, непохожих одна на другую: фантастические, условные, реалистичные, гротескные.
В книге известного публициста и журналиста В. Чередниченко рассказывается о повседневной деятельности лидера Партии регионов Виктора Януковича, который прошел путь от председателя Донецкой облгосадминистрации до главы государства. Автор показывает, как Виктор Федорович вместе с соратниками решает вопросы, во многом определяющие развитие экономики страны, будущее ее граждан; освещает проблемы, которые обсуждаются во время встреч Президента Украины с лидерами ведущих стран мира – России, США, Германии, Китая.
На всех фотографиях он выглядит всегда одинаково: гладко причесанный, в пенсне, с небольшой щеткой усиков и застывшей в уголках тонких губ презрительной улыбкой – похожий скорее на школьного учителя, нежели на палача. На протяжении всей своей жизни он демонстрировал поразительную изворотливость и дипломатическое коварство, которые позволяли делать ему карьеру. Его возвышение в Третьем рейхе не было стечением случайных обстоятельств. Гиммлер осознанно стремился стать «великим инквизитором». В данной книге речь пойдет отнюдь не о том, какие преступления совершил Гиммлер.
В этой книге нет вымысла. Все в ней основано на подлинных фактах и событиях. Рассказывая о своей жизни и своем окружении, я, естественно, описывала все так, как оно мне запомнилось и запечатлелось в моем сознании, не стремясь рассказать обо всем – это было бы невозможно, да и ненужно. Что касается объективных условий существования, отразившихся в этой книге, то каждый читатель сможет, наверно, мысленно дополнить мое скупое повествование своим собственным жизненным опытом и знанием исторических фактов.Второе издание.
Очерк этот писался в 1970-е годы, когда было еще очень мало материалов о жизни и творчестве матери Марии. В моем распоряжении было два сборника ее стихов, подаренные мне А. В. Ведерниковым (Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. – Париж, 1947; Мать Мария. Стихи. – Париж, 1949). Журналы «Путь» и «Новый град» доставал о. Александр Мень.Я старалась проследить путь м. Марии через ее стихи и статьи. Много цитировала, может быть, сверх меры, потому что хотела дать читателю услышать как можно более живой голос м.
Алан Фридман рассказывает историю жизни миллиардера, магната, политика, который двадцать лет практически руководил Италией. Собирая материал для биографии Берлускони, Фридман полтора года тесно общался со своим героем, сделал серию видеоинтервью. О чем-то Берлускони умалчивает, что-то пытается представить в более выгодном для себя свете, однако факты часто говорят сами за себя. Начинал певцом на круизных лайнерах, стал риелтором, потом медиамагнатом, а затем человеком, двадцать лет определявшим политику Италии.
«История» Г. А. Калиняка – настоящая энциклопедия жизни простого советского человека. Записки рабочего ленинградского завода «Электросила» охватывают почти все время существования СССР: от Гражданской войны до горбачевской перестройки.Судьба Георгия Александровича Калиняка сложилась очень непросто: с юности она бросала его из конца в конец взбаламученной революцией державы; он голодал, бродяжничал, работал на нэпмана, пока, наконец, не занял достойное место в рядах рабочего класса завода, которому оставался верен всю жизнь.В рядах сначала 3-й дивизии народного ополчения, а затем 63-й гвардейской стрелковой дивизии он прошел войну почти с самого первого и до последнего ее дня: пережил блокаду, сражался на Невском пятачке, был четырежды ранен.Мемуары Г.