Захотела и смогла - [3]
Из личного опыта Барбары Роуз Брукер следует, что мужчинам и женщинам трудно достичь взаимопонимания в любом возрасте.
«Вы верите в настоящую любовь?» — спрашивает героиня.
Ее собеседник хмурится: «Я верю в Виагру».
Герои книги знакомятся, влюбляются, пытаются произвести друг на друга впечатление, попадают в неловкие ситуации — одним словом, ведут во всех отношениях активную и полноценную жизнь, несмотря на то что всем им далеко за 60.
Первый издатель, к которому Брукер пришла со своей книгой, отказался даже читать рукопись. «Роман о 70-летней женщине, которая занимается сексом и делает карьеру? Это просто отвратительно», — сказал он. В более или менее резких выражениях так же ответили все остальные издатели.
Брукер не поверила скептикам и издала книгу за свой счет. И правильно сделала. Первый тираж, 10 000 экземпляров, прекрасно разошелся, литературные критики отзывались о романе восторженно, Брукер начали приглашать в телевизионные шоу. «Дневниками Виагры» заинтересовалось крупное американское издательство «Саймон и Шустер» — оно приобрело права на второе издание романа. Кроме того, Барбара Роуз Брукер продала рукопись нескольким европейским издательствам, и сейчас книгу переводят сразу на несколько языков, в том числе на русский.
А дальше произошло самое интересное. «Дневники» привлекли внимание Даррена Стара, продюсера «Секса в большом городе», «Беверли Хиллз 90 210» и других успешных сериалов. Стар решил снять на основе романа новый сериал для телеканала HBO.
После «Дневников Виагры» Барбара Роуз Брукер написала еще две книги: «Любовь, иногда» и «Надо ли мне спать в кровати его покойной жены». Эти романы сейчас готовятся к печати.
Себя, своих героинь и всех женщин старше 60, сохранивших интерес к жизни, Брукер называет Boomer Hotties — на русский язык это можно перевести как «красотки в возрасте».
«Современное общество считает, что любовь, свидания, секс и карьера не для нас.
На самом деле все это нам нужно и не имеет значения, сколько нам лет», — говорит она.
Барбара Роуз Брукер уверена:
Предубеждения относительно возраста, которые существуют в современном обществе, это так же неправильно и несправедливо, как гомофобия и расизм.
4
Хайдемари Швермер,
которой не нужны деньги
Текст: Александр Мурашев
Фото: Martin Bruckmanns, Daniel Mazza
Город: Дортмунд, Германия
Возраст: 70
Что захотела: Жить без денег
Хайдемари Швермер 70 лет. Последние семнадцать из них она живет, принципиально не пользуясь деньгами — вообще никогда, ни при каких условиях. Она счастлива и прекрасно себя чувствует! Как у нее это получается?
Однажды утром Хайдемари Швермер позвонила владельцу квартиры, которую снимала, и радостно сообщила, что больше не будет платить за аренду. Отказавшись от квартиры (хотя жить ей было абсолютно негде), Хайдемари раздала все свои вещи и мебель соседям. Себе она оставила только небольшой чемодан с самым необходимым.
В пустой квартире Хайдемари Швермер начала прыгать и танцевать от счастья.
Логично было бы предположить, что она сошла с ума. Так ведь нет! Хайдемари решила поставить эксперимент — прожить год, не пользуясь деньгами и не владея никакими материальными ценностями кроме жизненно необходимых предметов.
В день начала эксперимента Хайдемари Швермер было 53 года.
«Люди слишком увлечены материальным — деньгами, имуществом, — говорит она. — Тратят на это кучу времени и сил.
И не осознают, как мало на самом деле дают деньги! Я хотела доказать, что другой образ жизни возможен».
После того как все вещи были розданы, Хайдемари оставалось немногое — научиться жить без денег. Прежде всего нужно было найти жилье. План был такой: жить в домах знакомых, оказывая им за это психологические консультации (по профессии Швермер психотерапевт). Но вскоре выяснилось, что желающих поселить у себя дома собственного психотерапевта почему-то не находится. Пришлось менять тактику.
В обмен на еду и ночлег Хайдемари начала мыть окна в частных домах. Это сработало. Ее услуги стали пользоваться успехом, и Швермер научилась обеспечивать себе все самое необходимое с помощью личного труда. Достаточно было лишь предложить людям то, что им действительно нужно, — в зависимости от потребностей хозяев дома Хайдемари Швермер помогала им в саду, присматривала за детьми, выполняла домашнюю работу. Чтобы постричься, она выгуливала собак парикмахера. Ей вообще пришлось много ходить пешком — она пользовалась транспортом, только если кто-то из знакомых подвозил ее.
«Конечно, первое время мне было непросто, — говорит она. — Но чувство свободы, которое я испытывала, того стоило!»
В результате эксперимент получился куда более успешным, чем ожидалось. Прошел уже не год — семнадцать лет, а Хайдемари по-прежнему продолжает жить, не пользуясь деньгами. Она получает от такой жизни огромное удовольствие.
У нее нет дома. Все ее имущество умещается в одном чемодане: смена одежды, три пары обуви, одна книга, немного косметики и очки. Она не делает покупок. Пользуется интернетом и телефоном в домах своих знакомых (предварительно убедившись, что у них безлимитные тарифы).
В начале эксперимента Хайдемари создала аварийный фонд — отложила 200 евро на самый крайний случай, когда ей все же могут понадобиться деньги. За семнадцать лет она так ни разу ими и не воспользовалась.
Книга Ксении Букши – это авантюрный роман о таинственной красавице, производящей на мужчин неотразимое впечатление. Действие происходит в офисах, в машинах, в отелях, в лифтах, в сараях, в горах, в душах и в сознании мужчин, сгорающих в пламени обаяния таинственной Манон.
Эта книга состоит из четырех страшных, но очень обыденных и узнаваемых историй — такое случается сплошь и рядом, о таком мы постоянно узнаем из новостной ленты. В этих историях есть отчаяние и надежда, смерть и страсть, насилие и желание какой-то иной, более правильной жизни. Это похоже на Достоевского, но очень современного, с ноутбуком и смартфоном. Ксения Букша выступает как исследователь самых тайных закоулков человеческой психики, как глубокий психолог и точный социолог, как писатель, который безжалостен в отношении читателя — но только для того, чтобы свет в конце туннеля обязательно забрезжил. От лауреата премии «Национальный бестселлер», финалиста премии «Студенческий Букер», «Большая книга», «НОС», «Ясная Поляна» и др.
Новый роман Ксении Букши основан на фактическом материале, однако с реализмом (как со старым, так и с новым) он не имеет ничего общего. Устаревшая форма производственного романа в руках современной писательницы совершенно обновилась, а каждая из сорока глав книги написана стилистически обособленно, что создает эффект многослойности текста. Дополнительную конструктивную нагрузку несут авторские иллюстрации. При всем этом книга получилась предельно живой и увлекательной, глубокой и честной.
Ксения Букша родилась в 1983 году в Ленинграде. Окончила экономический факультет СПбГУ, работала журналистом, копирайтером, переводчиком. Писать начала в четырнадцать лет. Автор книги «Жизнь господина Хашим Мансурова», сборника рассказов «Мы живём неправильно», биографии Казимира Малевича, а также романа «Завод “Свобода”», удостоенного премии «Национальный бестселлер».В стране праздник – коронация царя. На Островки съехались тысячи людей, из них десять не смогли пройти через рамку. Не знакомые друг с другом, они оказываются запертыми на сутки в келье Островецкого кремля «до выяснения обстоятельств».
Казимир Северинович Малевич — художник, график, педагог, теоретик искусства, философ. Творчество Малевича занимает особое место в истории мирового искусства. Созданный им супрематизм — не просто геометрически абстрактный вариант беспредметности, но и суперстиль, оказавший мощное воздействие на современные искусство, архитектуру и дизайн, и самобытная философия, своего рода «религия без культа». Малевич разработал собственный уникальный метод преподавания искусства и оставил после себя учеников. Он не служил никакому государственному строю и никакой идее, кроме творчества, и потому закончил жизнь в бедности и невостребованности.
Сборник рассказов. Время вышло. – попытка ухватить реальность, создать слепок настоящего и всмотреться в будущее. Тринадцать известных современных российских писателей – Андрей Рубанов, Сергей Шаргунов, Герман Садулаев, Эдуард Веркин, Александр Иличевский, Александр Снегирёв, Александр Пелевин, Алексей Сальников, Дмитрий Захаров, Ксения Букша, Вадим Панов, Алиса Ганиева и Денис Драгунский – обращаются к жанру антиутопии и размышляют о том, что нас ждёт. Тринадцать рассказов, написанных для этого сборника, – это тринадцать отдельных миров, альтернативных реальностей, непохожих одна на другую: фантастические, условные, реалистичные, гротескные.
Новую книгу «Рига известная и неизвестная» я писал вместе с читателями – рижанами, москвичами, англичанами. Вера Войцеховская, живущая ныне в Англии, рассказала о своем прапрадедушке, крупном царском чиновнике Николае Качалове, благодаря которому Александр Второй выделил Риге миллионы на развитие порта, дочь священника Лариса Шенрок – о храме в Дзинтари, настоятелем которого был ее отец, а московский архитектор Марина подарила уникальные открытки, позволяющие по-новому увидеть известные здания.Узнаете вы о рано ушедшем архитекторе Тизенгаузене – построившем в Межапарке около 50 зданий, о том, чем был знаменит давным-давно Рижский зоосад, которому в 2012-м исполняется сто лет.Никогда прежде я не писал о немецкой оккупации.
В книге известного публициста и журналиста В. Чередниченко рассказывается о повседневной деятельности лидера Партии регионов Виктора Януковича, который прошел путь от председателя Донецкой облгосадминистрации до главы государства. Автор показывает, как Виктор Федорович вместе с соратниками решает вопросы, во многом определяющие развитие экономики страны, будущее ее граждан; освещает проблемы, которые обсуждаются во время встреч Президента Украины с лидерами ведущих стран мира – России, США, Германии, Китая.
На всех фотографиях он выглядит всегда одинаково: гладко причесанный, в пенсне, с небольшой щеткой усиков и застывшей в уголках тонких губ презрительной улыбкой – похожий скорее на школьного учителя, нежели на палача. На протяжении всей своей жизни он демонстрировал поразительную изворотливость и дипломатическое коварство, которые позволяли делать ему карьеру. Его возвышение в Третьем рейхе не было стечением случайных обстоятельств. Гиммлер осознанно стремился стать «великим инквизитором». В данной книге речь пойдет отнюдь не о том, какие преступления совершил Гиммлер.
В этой книге нет вымысла. Все в ней основано на подлинных фактах и событиях. Рассказывая о своей жизни и своем окружении, я, естественно, описывала все так, как оно мне запомнилось и запечатлелось в моем сознании, не стремясь рассказать обо всем – это было бы невозможно, да и ненужно. Что касается объективных условий существования, отразившихся в этой книге, то каждый читатель сможет, наверно, мысленно дополнить мое скупое повествование своим собственным жизненным опытом и знанием исторических фактов.Второе издание.
Очерк этот писался в 1970-е годы, когда было еще очень мало материалов о жизни и творчестве матери Марии. В моем распоряжении было два сборника ее стихов, подаренные мне А. В. Ведерниковым (Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. – Париж, 1947; Мать Мария. Стихи. – Париж, 1949). Журналы «Путь» и «Новый град» доставал о. Александр Мень.Я старалась проследить путь м. Марии через ее стихи и статьи. Много цитировала, может быть, сверх меры, потому что хотела дать читателю услышать как можно более живой голос м.
«История» Г. А. Калиняка – настоящая энциклопедия жизни простого советского человека. Записки рабочего ленинградского завода «Электросила» охватывают почти все время существования СССР: от Гражданской войны до горбачевской перестройки.Судьба Георгия Александровича Калиняка сложилась очень непросто: с юности она бросала его из конца в конец взбаламученной революцией державы; он голодал, бродяжничал, работал на нэпмана, пока, наконец, не занял достойное место в рядах рабочего класса завода, которому оставался верен всю жизнь.В рядах сначала 3-й дивизии народного ополчения, а затем 63-й гвардейской стрелковой дивизии он прошел войну почти с самого первого и до последнего ее дня: пережил блокаду, сражался на Невском пятачке, был четырежды ранен.Мемуары Г.