Загубленная любовь [заметки]

1

В оригинале игра слов: «(m)other» — «мать» / «другая».

2

Улица в Лондоне неподалёку от Ноттинг-Хилл, где расположен известнейший «блошиный» рынок антиквариата.

3

Коронер — следователь, ведущий дела о насильственной или скоропостижной смерти.

4

«Better Living Thru Chemistry» — выпущенный в 1996 г. альбом Fatboy Slim (Quentin «Norman» Cook; другие псевдонимы: Freakpower, Pizza man, Mighty Dub Katz); в 50‑х гг. под этим лозунгом шла рекламная кампания психотропных и снотворных лекарственных препаратов.

5

Оскар Уайлд (Oscar Wilde; 1854–1900) — английский писатель, поэт, драматург, критик, эссеист; окончил Оксфордский университет.

6

Фешенебельный район Лондона.

7

Little Rock — столица штата Арканзас.

8

Имеется в виду ку-клукс-клан (Ku Klux Klan), весьма активно действовавший в Арканзасе.

9

Т. е. из Нью-Йорка.

10

BertJansch (1943–2011) — гитарист-виртуоз, исполнитель классической и фолк-музыки на акустической гитаре.

11

John Steinbeck (1902–1968) — прозаик, лауреат Нобелевской премии по литературе (1962); автор романа «Гроздья гнева».

12

Claude Chabrol (1930–2010) — знаменитый режиссёр французской «новой волны»; фильм «Les Cousins» снят в 1959 году.

13

«Elstree Studios» — крупная британская киностудия.

14

«Pony» — 25 фунтов стерлингов (жарг.)

15

«Horse» — на сленге означает героин или любой наркотик на основе опиатов.

16

Harold Wilson (1916–1995) — лидер лейбористской партии, премьер-министр Великобритании в 1964-1970 и 1974–1976 гг., при котором Родезия провозгласила независимость, и произошла девальвация фунта стерлингов. В прессе получил прозвище «Harold Will-soon» (Гарольд То-ли-ещё-будет).

17

«Legato» (от и тал. «связанный») — музыкальный приём: слитное исполнение последовательности звуков.

18

Woody Guthrie (1912–1967) — американский фолк-певец и композитор.

19

Pete Seeger (1919–2014) — американский певец и композитор в жанре «политический фолк», член Коммунистической партии США.

20

Timothy Francis Leary (1920–1996) — одиозный профессор психологии, исследователь влияния психоделических препаратов на человека, один из основоположников трансперсональной психологии; продолжал практические исследования даже после внесения ЛСД в список запрещённых средств; «отец психоделической революции»; в прессе получил прозвище «гуру ЛСД».

21

Alexander Trocchi (1925–1984) — культовый писатель середины XX века; автор романов «Книга Каина», «Молодой Адам», «Элен и желание».

22

Т. е. Джона Фитцджеральда Кеннеди (John Fitzgerald «Jack» Kennedy, ивезстный также как JFK; 1917–1963) — 35‑го президента США (1961–1963), громкое убийство которого так и не было раскрыто.

23

Ladbroke Grove — улица и станция метро в Лондоне; 5 октября 1999 г. возле этой станции произошло столкновение двух поездов, пострадало более 400 человек.

24

Рональд и Реджинальд Крэй (род. в 1933 г.) — легендарные короли лондонского преступного мира в 50-60 гг., поддерживавшие образ стильных брутальных гангстеров. Арестованы в 1968 г. после серии особо жестоких убийств, приговорены к пожизненному заключению без права досрочного освобождения; Ронни Крэй умер в 1996 г., Реджи — в 2000 г. По автобиографическим книгам, написанным Крэями в тюрьме, в 1990 г. был снят фильм «Братья Крэй» (реж. Питер Медак). По-видимому, образы гангстеров в таких фильмах, как «Бешеные псы», «Карты, деньги, два ствола» в немалой степени опираются на имидж, созданный братьями Крэй.

25

Hoxton — район в Вест-Энде, где родились братья Крэй.

26

Bethnal Green — исторический район в Вест-Энде, неподалёку от Черинг-кросс; к концу XIX в. превратился в трущобы; именно здесь действовал Джек Потрошитель; братья Крэи жили в Бетнал-Грин с 1939 г.; в настоящее время идёт процесс возрождения Бетнал-Грин как «приличного места».

27

Peter (Perec) Rachman (1920–1962) — в 50-60 гг. владел множеством ветхих домов в Лондоне. После приобретения здания силовым давлением вынуждал жильцов съехать, после чего освободившиеся квартиры сдавал в аренду иммигрантам (в т. ч. нелегальным). Вёл крайне жёсткую политику «максимум прибыли при минимуме затрат» (при весьма высокой арендной плате в крохотных квартирках был минимум удобств, дома не ремонтировались). Не исключены также его связи с наркодельцами. В 1960 г. Рэчмен неожиданно распродал большую часть своей «империи ветхой недвижимости». Умер миллионером. Имя Питера Рэчмена до сих пор остаётся нарицательным как обозначение беспринципного домовладельца, эксплуатирующего и запугивающего жильцов (Oxford English Dictionary).

28

Майкл Икс (Michael de Freitas, известный также как Michael X; 1955–1975) — теоретик и руководитель движения британского движения «власть чёрных», возникшего в 1960‑х гг.

29

Central Saint Martins College of Art and Design — престижная высшая школа в Лондоне.

30

Lord Boothby (1900–1986) — пэр, видный политический деятель партии тори, бывший член кабинета министров, в 1964 г. расследование Скотланд-Ярда выявило его гомосексуальную связь с Рональдом Крэем; дело в отношении лорда Бутби было замято.

31

Острова Тринидад и Тобаго (Вест-Индия) до начала XIX в. принадлежали Испании, а затем входили в состав британских колоний. Независимость в рамках Содружества под управлением Британии получили в 1962 г.; с 1976 г. стали независимой республикой Тринидад и Тобаго.

32

Jack the Stripper — прозвище по аналогии с Джеком Потрошителем (Jack the Ripper), данное прессой неизвестному, убившему в 1959–1965 гг. шесть лондонских проституток. Во время орального секса убийца прижимал голову жертвы к паху и не отпускал, пока она не задыхалась. Один из трёх основных подозреваемых по этому делу совершил самоубийство, оставив неопределённую записку «не могу больше выносить это». После его смерти убийства прекратились, но подтверждений его вины не нашлось, и официально дело так и не было закрыто.

33

Бюро Минстерство юстиции США, учреждённое в 1968 году. 1 июля 1973 года — указом Ричарда Никсона, 37‑го президента США (1969–1974) — это бюро вошло в состав Управления по борьбе с наркотиками — агентства в структуре Министерства юстиции США, занимающегося исполнением федерального законодательства о наркотиках и действующего поныне.

34

Dennis Goward Marks (1945–2016) — известный контрабандист марихуаны, сидевший в тюрьме за перевозку наркотиков, один из лидеров Антипрогибиционистского движения Великобритании.

35

Benjamin Theaker Parkin (1906–1969) — юрист, политик-лейборист, стал известен в 50-60 гг. как активный борец против домовладельцев-рэкетиров; в особенности активно расследовал деятельность Питера Рэчмена и добивался широкого освещения результатов этого расследования в прессе.

36

Свингующий Лондон — явление среди лондонской молодежи во второй половине 1960‑х гг., ассоциирующееся с эпохой культурной и сексуальной революции на оптимистичном фоне послевоенного подъёма британской экономики.

37

Ирландская католическая церковь крайне нетерпима в отношении как абортов, так и внебрачных детей.

38

Church Army — создано внутри англиканской церкви в 1882 г. Уилсоном Карлайлом (Wilson Carlile) для миссионерской и благотворительной работы; также оказывает помощь бывшим заключенным и участникам Первой и Второй Мировой войны.

39

Пресвитерианство — религиозное течение, разновидность кальвинизма (одного из основных направлений протестантства).

40

Обряд посвящения в церковную общину.

41

3 килограмма 430 грамм.

42

Иначе — пробные отпечатки: разрезанная на части фотоплёнка кладётся на фотобумагу под прижимное стекло, после чего производится проявка и печать фотографии. Получается отпечатанный на бумаге позитив фотоплёнки в натуральную величину (размер каждого кадра — 24x56 мм).

43

Сленговое название английской полиции, сейчас уже устаревшее.

44

John du Rose — инспектор, который вёл следствие по делу Джека Раздевателя; впоследствии занимал пост главы отдела убийств.

45

Elizabeth Figg (род.1958) и Gwynneth Rees (род.1941) — согласно общепринятой версии, две первые жертвы Джека Раздевателя.

46

Hannah Tailford (1955–1964) — на момент смерти ей был тридцать один год; вскрытие показало, что она утонула, но суд отказался утвердить заключение о самоубийстве и вынес т. н. открытый вердикт (смерть при неясных обстоятельствах, не исключающих возможности самоубийства или насильственной смерти).

47

Политический скандал 1963 гг., послуживший основным толчком к падению правительства консерваторов во главе с Гарольдом Макмилланом (Harold Macmillan). В основе его лежала связь «девушки по вызову» Кристин Килер (Christine Keeler) с военным министром Джоном Профумо (John Profumo) и одновременно — с морским атташе советского посольства Евгением Ивановым. В скандале были также замешаны лорд Астор, в доме которого Кристин познакомилась с Джоном Профумо, и известный лондонский остеопат Стивен Уорд (Stephen Ward), предоставлявший лондонскому истэблишменту сексуальные услуги всех видов с целью получения влияния на известных деятелей. Когда выяснилось, что на слушании в парламенте Профумо дал ложные показания о своих отношениях с Килер, он был вынужден уйти в отставку. По показаниям Кристин Килер и Мэнди Рис—Дэвис (Mandy Rice Davis) Уорд был обвинён в получении доходов от нелегальной и аморальной деятельности; он покончил с собой в последний день судебного процесса. Позже Килер выпустила автобиографию, где утверждала, что и Уорд, и Иванов были советскими шпионами. Эти события легли в основу фильма «Скандал», снятого в 1988 г.

48

1963 г. — год убийства президента Дж. Ф.Кеннеди.

49

Филипп Маунтбатен, герцог Эдинбургский — муж королевы Британии Елизаветы II, принц-консорт, отец принца Чарльза, принцессы Анны, принцев Эндрю и Эдварда.

50

Милфорд-Хэвены — наследники династии де Торби, ведущей начало от великого князя Михаила Михайловича Романова (внука Николая I) и его жены Софьи Николаевны Меренберг (внучки А. С.Пушкина); титул графини де Торби был пожалован Софье Николаевне и её потомкам королевой Викторией.

51

Irene Lockwood (род.1958) — на момент смерти ей было 25 лет, она находилась на четвёртом месяце беременности.

52

Примерно 275 метров.

53

Veronica Walsh, известная также как Vicky Pender — проститутка, убитая 19 марта 1963 г.; в июле того же года за её убийство был осуждён Колин Фишер (Colin Welt Fisher); приходилась подругой Айрин Локвуд, убитой всего годом позже неё.

54

Helen Catherine Barthelemy (род.1941) — первая жертва этой серии убийств, найденная вдали от реки; у неё были выбиты передние зубы, осколок одного из зубов оказался в горле; на теле обнаружились следы краски, что предоставило первую вещественную улику в этом деле.

55

Mary Fleming (род.1955) — пропала за три дня до своей смерти; её тело было обнаружено в тупике; нашлись свидетели, заметившие выезжавшую из тупика машину, но никто не смог описать ни марку, ни даже цвет машины; вскрытие показало, что она задохнулась — но не была задушена; во рту не хватало передних зубов.

56

Margaret McGowan, известная также как Frances Brown (род.1945) — исчезла за месяц до того, как была найдена мёртвой; на её теле также обнаружились следы краски, один из передних зубов был выбит.

57

Warwick Castle построен в XIV веке, в настоящее время — «музей средневековья» со знаменитой Башней Призраков (Ghost Tower) и кабинетом восковых фигур.

58

Bridget O'Hara (род.1937) — последний раз её видели живой 11‑го января; частично мумифицированное тело было обнаружено в Эктоне, в кустарнике на территории Heron Trading Estate; вскрытие показало, что она умерла, стоя на коленях; как и у предыдущих жертв, у неё отсутствовали передние зубы.

59

Mariella Novotny (1942–1985) — одна из замешанных в «деле Профумо» девушек, работавших на Стивена Уорда; утверждала, что одним из её любовников был Джон Ф. Кеннеди.

60

Metropolitan Police — специальное подразделение Скотланд-Ярда по обеспечению безопасности первых лиц страны и борьбе с организованной преступностью; работает в тесном контакте со службой британской контрразведки и контртерроризма MI5; подчиняется непосредственно министру внутренних дел Великобритании; «летучий отряд» (Flying Squad) — один из отделов Metropolitan Police.

61

Jimmy Evans — известный в 60‑х гг. XX века британский наркоделец.

62

Среди подозреваемых, имена которых следствием не оглашались, значился и некий «отставной полицейский».

63

Ronald D. Laing (1927–1989) — основоположник антипсихиатрии, одного из направлений экзистенциального психоанализа; в основе его концепции лежит понятие «онтологически защищённой личности», обладающей твёрдой уверенностью в собственной реальности и идентичности; автор книг «Расколотое Я», «Трансцендентный опыт и его отношение к религии и психозам», «Узелки», «Я и другие».

64

Patricia Campbell Hearst (род.1954) — внучка газетного магната Рэндольфа Хёрста; была похищена в 1974 г. из своей квартиры в Беркли террористической группировкой SLA (Symbionese Liberation Army — Освободительная армия симбионистов, ОАС); через два месяца (на протяжении которых, по утверждениям её адвокатов в ходе суда, подвергалась «промывке мозгов») объявила о присоединении к SLA под псевдонимом «Таня» и в дальнейшем активно участвовала в проводимых ОАС акциях; в 1975 г. во время ограбления банка пять членов ОАС были убиты, позже были арестованы ещё трое (среди них и Патти Хёрст); приговорена к 7-летнему заключению, отсидела менее двух лет и была освобождена досрочно без снятия судимости; в 2002 г. судимость с Патриции Хёрст была снята.

65

Donald deFreeze Cinque (1945–1974), известный под псевдонимом General Field Marshal Cinque Mtume (генерал-фельдмаршал Синке Мтуме) — боевой лидел АОС; бывший заключённый, он был единственным чёрным среди членов ОАС; застрелен при попытке ограбления, вскоре после которой была арестована Патриция Хёрст.

66

Charles Milles Manson (1954–2017) — духовный лидер коммуны хиппи («семья Мэнсона»), преподносивший себя как пророка; вдохновитель прогремевших в 1969 году убийств Тэйт/Ла Бьянка. Шарон Тэйт — актриса, жена режиссёра Романа Полански; как и остальные шесть человек, в ту ночь оказавшихся на вилле Полански, зверски убита членами «семьи Мэнсона» (она была на девятом месяце беременности). Мэнсон и остальные участники этих преступлений были приговорены к пожизненному заключению.

67

Steven Weed (род.1948) — преподаватель математики в старших классах частной средней школы; Патти Хёрст, одна из его учениц, стала его любовницей; их отношения продолжались и после поступления Патти в колледж Менло; Патти была похищена членами ОАС из квартиры в Беркли, где она жила вместе с Уидом.

68

Группировка ОАС в первые же недели после похищения Патти Хёрст получила от её родителей выкуп в 2 миллиона долларов, после чего затребовала ещё 4 миллиона.

69

Призрак — писатель, пишущий на заказ книгу (чаще всего, автобиографическую), которая выходит под фамилией заказчика как написанная им самим.

70

Douglas Fairbanks Junior (1909–2000) — знаменитый голливудский актёр; считается установленным, что именно он был «обнажённым мужчиной без головы», скандальные фотографии которого с герцогиней Аргайльской привели её в 1965 г. к шумному бракоразводному процессу. Фэрбанкс до самой смерти отрицал, что это был он.

71

Wilhelm Reich (1897–1957) — психоаналитик, последователь Фрейда, идеолог сексуальной революции, «соединивший Фрейда с Марксом», разработчик теории «оргона как универсальной сексуальной энергии природы», автор книг «Психология масс и фашизм», «Посмотри на себя, маленький человек» и др.; умер в тюремном заключении. Ввёл понятие «броня характера», характеризующее вид жёсткой защитной поведенческой стратегии, под которой, как правило, скрывается совершенно иной, нежели демонстрируемый, характер.

72

Имеется в виду связывание одного партнера другим как элемент садо-мазохистского секса — «бондаж» или «шибари».

73

Метод вакуумного высасывания зародыша из полости матки.

74

Героиня романа Д. Г.Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей», написанного в 1928 г. и запрещённого по причине его «непристойности»; в 1959 г. британский парламент принял закон, исключающий из порнографии произведения, имеющие «художественную или научную ценность», и в 1960 г. решением суда присяжных запрет с романа Лоуренса был снят.

75

«The Manchurian Candidate» — политический триллер режиссёра Джона Франкенхаймера; в главных ролях снялись Фрэнк Синатра и Энджела Лэнсбери; в 2003 г. был снят римейк этого фильма, вышедший на экраны в 2005 г.

76

«Project Artichoke» и «МК Ultra» — наиболее известные из исследовательских программ ЦРУ, в рамках которых в 50-70 гг. XX в. изучались как психологические, так и химико-биологические методы контроля сознания вплоть до полного подавления личности.

77

Colin Maclnnes (1917–1976) — журналист и писатель; автор культовых романов «Абсолютные новички» (‘Absolute Beginners»), «Город пик» («City of Spades»), «Мистер Любовь и Справедливость» («Mr Love and Justice»), составляющих т. н. «лондонскую трилогию» Макиннеса.

78

«Техниколор» — ранняя техника цветного кино, передававшая цвета чрезмерно ярко и насыщенно.

79

«Barn dance» — танцы американских первопоселенцев; неоднократно приобретали популярность при подъёме стиля «вестерн» на пик моды.

80

Малая смерть (франц.).

81

Edward Kelly (ок.1555–1597) — известный алхимик, медиум, ясновидец и авантюрист; был учеником, а впоследствии компаньоном Джона Ди (John Dee), математика, врача, астролога, заклинателя духов, советника королевы Елизаветы по оккультным наукам; содружество Келли и Ди послужило основой для многих романов («Дом доктора Ди» П. Акройда и др.).

82

Вид коврового покрытия, изначально оно изготавливалось из неокрашенного каракуля с петлевым ворсом; структурой напоминало фетр.

83

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud (Жан-Никола-Артюр Рембо) (1854–1891) — французский поэт-символист; считал основой поэтического творчества «длительное, тотальное и продуманное расстройство всех чувств» (цитата из т. н. «майских писем» 1871 г.).

84

Henri Michaux (1899-1984) — французский художник и поэт, сюрреалист, изображавший кошмары и наваждения.

85

В оригинале игра слов: «cool» означает и стильный, и прохладный, и невозмутимый.

86

Oswald Mosley (1896–1980) — британский политик, идеолог правого радикализма; в 1951 г. организовал Британский союз фашистов и национал-социалистов.

87

Samuel Beckett (1906–1989) — ирландский писатель, признанный родоначальник «нового романа» и «театра абсурда», лауреат Нобелевской премии по литературе 1969 г., автор романов «Безымянный», «Как оно есть», «Потерянные» и др., пьес «Конец игры», «Последняя плёнка Крэппа», «Счастливые дни» и др.

88

Слегка искажённая цитата из Нового Завета (Отк.22:13).

89

В оригинале — «The Blood Beast», аллюзия как на фильм Майкла Ривза «The Revenge of the Blood Beast» («Месть кровожадного чудовища»), известного также под названиями «The She-Beast» («Женщина-чудовище») и «Sister of Satan» («Сестра Сатаны»), так и на снятый в 1999 г. документальный фильм о Ривзе «Blood Beast: The films of Michael Reeves» («Кровожадное чудовище: фильмы Майкла Ривза»).

90

Примерно 165 см.

91

Joseph Losey (1909–1984) — продюсер и режиссёр, снял фильмы «За короля и отечество», «Слуга», «Форель» и др.; Золотая ветвь Каннского фестиваля за фильм «Посредник», специальная премия Каннского фестиваля за фильм «Несчастный случай», премия «Сезар» за лучшую режиссуру за фильм «Посредник».

92

Peter Glenville (1913–1996) — актёр и режиссёр, снявший фильмы «Отель «Парадизо», «Беккет», «Время испытаний», «Я и полковник» и др.

93

Donald Cammed (1934–1996) — британский сценарист и режиссёр («Собирательница» (вар.: «Коллекционерша»), «Семя демона», «Глазной белок» и др.)

94

Michael Reeves (1944–1969) — британский режиссёр трёх хор-рор-фильмов, снятых в стилистике «жёстокого реализма» — «Сестра Сатаны» («Sister of Satan»), «Колдуны» («The Sorcerers»), «Главный охотник на ведьм» («Witchfinder General» по роману Рональда Бассета); по официальной версии скончался от передозировки барбитуратов.

95

«Performance» — фильм режиссёра Ника Рэга (Nick Roeg), в котором главную роль исполнил Мик Джаггер; снят в 1968 г., вышел на экраны в начале 1971 г.

96

Julie Christie (р.1941) — известная английская актриса; снялась во многих фильмах, в том числе «Доктор Живаго» (1965), «451 градус по Фаренгейту» (1966); в числе последних фильмов с её участием — «Любовь по случаю», «Гарри Поттер и узник Аз кабана», «Троя».

97

Roger Corman (р.1926) — снял более 30 (из них семь — по новеллам Э. А. По) и продюсировал более 200 фильмов, «отец фильмов категории Б» (т. е. с невысоким бюджетом, в основном в жанрах фантастики и хоррора); основатель кинокомпаний «New World Pictures» и «Concord/New Horizons»; у Кормана начинали карьеру Джек Николсон, Фрэнсис Форд Коппола, Мартин Скорцезе, Джеймс Кэмерон, Питер Богданович и др.

98

Francois Truffaut (1932–1984) — французский режиссёр «новой волны» («400 ударов», «Стреляйте в пианиста», «Невеста была в чёрном», «Зелёная комната», «Американская ночь», «Весёленькое воскресенье» и др.).

99

Vincent Price (1911–1993) — американский актёр, «король хоррора», снялся во множестве фильмов, в том числе «Маска Красной смерти», «Падение дома Эшеров», «Колодец и маятник», «Гробница Лигейи», «Властелин мира», «Город в море», «Отступник» и др.

100

«Sears Roebuck» — компания, специализирующаяся на продаже предметов искусства, антиквариата и т. п.

101

«Dr Goldfoot and bikini machine» (1965) — трэш-боевик режиссёра Нормана Таурога.

102

«American International Pictures» — крупная американская кинокомпания.

103

Эффектная блестящая ткань для нарядных платьев, театральных и карнавальных костюмов.

104

Frankie Avalon (род.1939) — американский певец, актёр, продюсер.

105

Известно, что в самом начале съёмок «Главного охотника на ведьм» Майкл Ривз потребовал от Винсента Прайса «играть естественно, а не размахивать руками, закатывая глаза». Резкую отповедь Прайса — «Я снялся в более чем полусотне картин. А сколько фильмов сделал ты, мальчик?», — Ривз парировал коротко: «Два, зато хороших».

106

Boris Karloff (William Henry Pratt, 1887–1969) — актёр, знаменитый ролями в фильмах ужасов («Франкенштейн» и ряде продолжений, «Мумия», «Ворон», «Остров мёртвых», «Бедлам», «Мишени» и др.)

107

«Ghost in an Invisible Bikini» (1966) — фильм режиссёра Дона Уэйса, хоррор-комедия.

108

Американский актёр, приятель Джима Моррисона.

109

Sir Cliff Richards (Harry Webb, род.1940) — легендарный британский рок-композитор и вокалист; «The Shadows» — инструментальная группа, с которой в 60‑е гг. записывался Клифф Ричардс.

110

Don Siegel (1912–1991) — знаменитый американский режиссёр, снявший фильмы «Вторжение похитителей тел», «Грязный Гарри», «Побег из Алькатраса», «Самый меткий» и др.

111

Последний фильм в кинематографической карьере Рональда Рейгана (1964 г.).

112

«Flaming Star» (1960) — приключенческая драма; первая крупная работа Элвиса Пресли в кино.

113

«Mop-top» — введённые в моду группой «Битлз» причёски: волосы средней и более длины без пробора («тор» — по-английски швабра).

114

Здесь и далее цитируется вторая глава «Алисы в стране чудес» Л. Кэрролла.

115

Здесь и далее — третья глава «Алисы в стране чудес» Л. Кэрролла.

116

Member of the British Empire — звание и медаль, вручаемые королевой Англии «за выдающиеся заслуги в деле укрепления основ владений Её Величества»; дворянства (даже личного) это звание не даёт; каждый из «битлов» получил это звание в 1965 г., 25 ноября 1969 г. Леннон вернул медаль в знак протеста против британской внешней политики; спустя сорок лет эта медаль, вместе с сопровождавшей её запиской, была найдена в Центральной канцелярии рыцарского ордена.

117

В оригинале игра слов: «mother» — «мать, мама» и «ту other» — «моя половинка», «моё другое Я».

118

Сэмюэль Тейлор Кольридж (1772–1834) — поэт, критик, драматург; один из родоначальников так называемой «озёрной школы» в английском романтизме.

119

Томас де Куинси (1785–1859) — поэт и эссеист, ставший известным после публикации автобиографической «Исповеди англичанина, употреблявшего опиум».

120

Уильям Сьюард Берроуз (1914–1997) — американский писатель, один из основных идеологов битников и классик литературы андеграунда.

121

Subud — международная общественная религиозная организация; создана в 1925 г. Мухаммадом Субу; ставит своей целью духовное совершенствование и просветление; не делает различия между представителями разных конфессий («каждый познаёт своего Бога»).

122

One Hundred Acre Wood; в переводе Б. Заходера — Дремучий Лес или просто Лес.

123

С ноября 1968 г. поместье Котчфорд-фарм принадлежало основателю «Роллинг Стоунз» Брайану Джонсу. Именно в этом поместье в июле 1969 г. Джонс погиб — утонул в бассейне. Несмотря на заключение «несчастный случай», не исключено убийство Джонса.

124

Anita Pollen berg (1944–2017) — фотомодель и актриса, любовница Брайана Джонса, которого оставила ради Кейта Ричардса.

125

Кинокомпания Radio-Keith-Orpheum Pictures.

126

«Космическая оперетта» по мотивам одноимённого комикса о приключениях землянина Флэша Гордона на разных планетах.

127

«Commando Cody» — научно-фантастический сериал.

128

Anna Karina (Ханне Карин Байер, род.1940, по происхождению датчанка) — актриса кино и театра, звезда фильмов «новой волны» Ж. — Л. Годара; снялась также в фильмах «Посторонний» (реж. Л.Висконти, 1967), «Китайская рулетка» (реж. Р. В.Фассбиндер, 1967), «Свидание в Брэ» (1971) и «Философский камень» (1989) (оба — реж. АДельво) и др.

129

Sonny Rollins (род.1930) — джазовый музыкант, «гений саксофона».

130

Miles Dewy Davis III (1926–1991) — джазовый музыкант, трубач, бэнд-лидер, основоположник стилей «кул джаз», «модал джаз», «фьюжн».

131

The Slade School of Fine Art — школа изящных искусств, основана в 1871 г. Феликсом Слейдом, известным коллекционером.

132

Жан-Люк Годар (род.1930) — французский режиссёр, основоположник «новой волны», один из всемирно признанных мэтров кинематографа.

133

«Une Femme Est Une Femme», 1961 г., в ролях Жан—Клод Бриали, Анна Карина.

134

«Vivre Sa Vie», 1962 г., в ролях Анна Карина, Поль Павель, Сади Ребо.

135

«А Bout de Souffle», 1959 г., первый полнометражный фильм Ж.-Л. Годара и один из первых и самых знаменитых фильмов «новой волны», в главной роли Ж.-П. Бельмондо; в 1983 г. был снят римейк с Р. Гиром.

136

Одно из жаргонных обозначений пристрастившегося к наркотикам, наркомана («monkey» на сленге означает наркотическую зависимость); это слово также используется при описании ряда проявлений наркотического опьянения, например, «monkey talk», то есть наркотический «гон».

137

Широкая сеть клубов «Плейбой» была создана в начале 60‑х гг. Хью Хефнером, основателем и владельцем одноименного журнала; в клубе гостей встречали «крольчата»: девушки в купальниках с нашитыми хвостиками и шапочках с кроличьими ушками (кролик — неизменный логотип журнала «Плейбой» с 1953 г.); этим девушкам — «хозяйкам» был категорически запрещён даже лёгкий флирт с посетителями.

138

Equity — британский профсоюз актёров.

139

Alain Resnais (1922–2014) — один из самых значительных режиссёров «новой волны»; снимал как документальное кино («Ван Гог», 1948; «Герника», 1950; «Гоген», 1951 и др.), так и художественное («Хиросима, любовь моя», 1959; «Мюриэль», 1963; «Провидение», 1977; «Жизнь — роман», 1983; «Я хочу домой», 1989 и др.).

140

Jean Seberg (1938–1979) — американская актриса, снимавшаяся в основном в Европе («На последнем дыхании», «Рычащая мышь», «Любовник на пять дней», «Покушение», «Дикая утка» и др.); была известна в США как борец за гражданские права, поддерживала экстремистскую организацию «Чёрные пантеры»; скончалась при неясных обстоятельствах, официально — от передозировки барбитуратов.

141

Английские организации альтернативного общественного образования и вовлечения молодежи в социальную активность; располагались в районе Ноттинг-Хилл; в числе их начинаний — летние карнавалы и шествия.

142

Здесь: радости жизни (франц.).

143

Название марки, по-видимому, вымышлено, как и название фильма ниже.

144

Досл. «находиться в обществе Истины»; духовно-религиозная практика, состоящая из двух частей: теоретической (прослушивание бесед Учителя) и практической (медитация).

145

Предположительно, здесь обыгрывается звучание староирландского корня «dia» (ср. пракельтский «dewos», санскрит «deva», лат. «deus»).

146

Холлоуэй — район на севере Лондона.

147

Разновидность скачек, названная в честь Эпсомского дерби, учреждённого в 1780 г. для лошадей трёх лет чистокровной верховой породы на дистанцию 1,5 мили (2414 метров).

148

Eric James Stone (род.1967) — американский писатель в жанрах научной фантасики, фэнтези и хоррор.

149

Карточная система (так наз. «нормированное распределение») была введена в Великобритании в 1940 г., под неё подпадали почти все продукты, кроме хлеба и овощей; карточки на бензин были отменены в 1950 г., на сахар и сладости в 1953 г.; карточки на мясо и остальные продукты отменили последними в 1954 г. на фоне шумной кампании лейбористов после их победы на парламентских выборах в 1951 г.

150

Высокоучёные брахманы в индийской кастовой системе.

151

Джек Спот (Jock «Spot» Comer; 1912–1996) и его партнёр Билли Хилл (William «Billy» Charles Hill; 1911–1984) — легендарные короли преступного мира Британии в 30-40 гг. XX века; были вытеснены братьями Крэй, устроившими в 1955 г. резню, в которой Спот серьёзно пострадал.

152

Улица в Лондоне, на которой расположены многие издательства периодической прессы; перен.: пресса, «четвёртая власть».

153

Ги-Эрнест Дебор (1931–1994) — режиссёр, писатель, философ, один из создателей Ситуационистского Интернационала.

154

Полигенезис — одновременное развитие из нескольких основных, базовых направлений.

155

Возможно, имеется в виду Сирила Генри Хоскина (Cyril Henry Hoskin; 1910–1981) — знаменитый тибетский метафизик и оккультист, писавший под псевдонимом лама Лобсанг Рампа.

156

Reginald Christie (1898–1953) — осуждён за последовательные убийства шести женщин, включая собственную жену.

157

Jean Baudrillard (1929–2007) — французский культуролог, социолог, эстетик, профессор Парижского университета.

158

Charlie Parker (1920–1955), американский джазовый саксофонист, композитор, руководитель ансамблей.

159

Russell Audley Ferdinand «Russ» Henderson (1924–2015) — джазовый музыкант, исполнитель на пианино и стальном барабане; родился на Тринидаде и перебрался в Англию в 1950‑х гг.; один из идейных вдохновителей традиционного карнавала Ноттинг-Хилла.

160

«Steel band» — оркестр, играющий на металлических бочках, канистрах, пилах и т. п.

161

Вот дерьмо! (франц.).

162

Т. е. чёрно-белого — раскраска полицейских машин.

163

Запись 1968 года.

164

George Ivan Morrison, известный под псевдонимом Van Morrison (род.1945) — северо-ирландский автор-исполнитель, известный своей «рычащей» манерой исполнения и гибридом фалк-музыки(в том числе народных ольстерских мотивов) с американскими стилями — блюзом, соулом, джазом и госпелом.

165

Roberta Joan Anderson, известная под псевдонимом Joni Mitchell (род.1945) — знаменитая канадская фолк-рок-исполнительница.

166

Греческий курорт, главная достопримечательность — пещеры Матала.

167

James Taylor (род.1948) — известный рок-исполнитель, вокалист.

168

Община при святилище, устроенная по принципу коммуны, где живут последователи учения и паломники.

169

Daniel Odier (род.1945) — известный французский литературный критик; сборник его интервью с Берроузом, впоследствии творчески переработанный последним, был опубликован под названием «Работа».

170

Irving Wallace (1916–1990) — американский автор бестселлеров и сценарист.

171

Арчибальд Джозеф Кронин (1896–1981) — шотландский романист.

172

Jesus «Jess» Franco (1930–2013) — испанский режиссёр, актёр, оператор, продюсер, композитор и сценарист.

173

Soft Machine — известная британская психоделическая группа, позднее ставшая играть джаз-рок-фьюжн.

174

Ср. с русской присказкой «врёт, как очевидец».

175

Norman Clement Pilcher (род.1935) — сержант отдела по борьбе с наркотиками, активно преследовавший звёзд рок- и поп-музыки; позже был признан виновным в подделке вещественных доказательств.

176

Sri Aurobindo (1872–1950) — знаменитый йог, автор множества книг о медитативных практиках.

177

Город в Германии.

178

Charles Radcliffe (род.1941) — английский политический активист, критик и теоретик, принадлежавший к движению ситуационистов.

179

Michael Hollingshead (род.1931, дата смерти неизвестна — по слухам, умер в начале 1980‑хх гг. в Южной Америке) — участвовал в работе доктора Лири по изучению действия наркотических веществ; считается, что именно он обратил внимание Лири на действие ЛСД; автобиография «The Man Who Turned On The World» вышла в 1973 г.

180

От музыкального стиля 50‑х гг. «бибоп» («bеbор», энергичная и очень быстрая разновидность джаза), в котором работали Чарли Паркер, Диззи Гиллеспи и др.

181

Один из наиболее фешенебельных районов лондонского Вест-Энда.

182

«Чёрные пантеры» — радикальная организация по борьбе чёрнокожих за гражданские права; организована в 1966 г.; в 1968-1970 гг. противостояние переросло в вооружённую борьбу со множеством перестрелок, в ходе которой большинство лидеров «пантер» было убито, в 70‑х гг. активность борьбы «пантер» пошла на спад.

183

Известная группа, игравшая в стиле «гаражный прото-панк».

184

Barbet Schroeder (род.1941) — режиссёр иранского происхождения; начинал свою карьеру во французском кинематографе; работал в числе прочих с Ж. Л.Года ром.

185

Видимо, имеется в виду история о фальшивом пенни, который всегда возвращался к владельцу против его воли и первым оказывался у него в руке при попытке расплатиться.

186

Программа психологической реабилитации алкоголиков и наркоманов; впервые появилась в США в середине 30‑х гг. прошлого века.

187

Известен тем, что дал название модернистскому кружку художников и писателей «Блумсбери» (Вирджиния Вульф, Роджер Фрай, Генри Лэмб, Бертран Рассел и др.).

188

Джереми Бентам (1748–1832) и Джеймс Милль (1773–1836) — основоположники философии утилитаризма.

189

Alfred Jules Ayer (1910–1989) — английский философ, представитель логического эмпиризма (позитивизма), профессор логики Оксфордского университета, в 1970 г. был возведён в рыцарское достоинство.

190

Непостоянный совещательный орган при президенте США, состоявший из крупных банкиров, монополистов, общественных деятелей.

191

Stuart Hampshire (1914–2004) — английский философ-аналитик, один из основателей Оксфордской школы философии «естественного языка».

192

«Encounter magazine» — ежемесячный журнал либерально-антикоммунистической направленности, в котором печатались Томас Манн, Т. С.Элиот, Жан-Поль Сартр, Бертран Рассел, Джордж Оруэлл, Александр Солженицын, Борис Пастернак, Уильям Фолкнер и др.; прекратил существование в 1991 г.

193

Sir Bernard Arthur Owen Williams (1929–2003) — английский философ, представитель моральной философии.

194

Дословно: высокой буржуазии (франц.) — по аналогии с «haute couture» (высокая мода) и аналогичными выражениями.

195

The Space Ritual Alive in Liverpool and London — двойной концертный альбом британской рок-группы Hawkwind, записанный в декабре 1972 г.

196

Colin Henry Wilson (1931-2013) — английский писатель-фантаст и философ.

197

Histoire d'O (фр.) — эротический роман французской писательницы Доминик Ори (1907-1998) на садомазохистскую тематику.

198

Книга Жака Бержье (1912–1978) и Луи Повеля (1920–1997), написанная ими в 1960 г.

199

Тюрьма Её величества Уормвуд—Скрабс — мужская тюрьма, построенная в конце XIX в.

200

Выведение окончания кишки на стенку живота, влекущее за собой невозможность сознательного контроля над выделением его содержимого.

201

Обет безбрачия и полового воздержания.

202

Известный концертный зол в Лондоне.

203

Самоназвание членов раста-субкультуры.

204

Margaret Hilda Thatcher (1925–2013), известная под прозвищем «железная леди» — 71‑й премьер-министр Великобритании от Консервативной партии в 1979–1990 гг., лидер Консервативной партии в 1975-1990 г., баронесса с 1992 г.

205

Performing Rights Society — организация, объединяющая композиторов, авторов песен и издателей и защищающая их права.

206

Горб по-английски «hump», что совпадает с сокращением имени Humphrey; на сленге также означает «тоска, муть».

207

Оранжисты — члены ирландской ультрапротестантской партии.

208

Hugh MacDiarmid (1892–1978, наст. имя Кристофер Марри Грив) — шотландский поэт, критик, переводчик; член Коммунистической партии Великобритании.

209

Здесь: жизнь мертвецов (лот.) — по аналогии с «modus vivendi» (образ жизни).

210

Wholly Communion — знаменитое собрание-концерт.

211

14 Hour Technicolor Dream — знаменитое мероприятие хиппи-культуры.

212

Arts Lab — известный лондонский клуб, открывшийся в 1967 г.

213

David Michael Gordon «Davy»/«Davey» Graham (1940-2008) — британский гитарист, оказавший большое влияние на возрождение фолк-музыки в Британии 1960‑х гг.

214

Feliks Topolski (1907–1989) — известный художник, архитектор и скульптор.

215

Dame Barbara Mary Quant (род.1930) — известная лондонская кутюрье.

216

Lesley Hornby (род.1949) — символ моды 60‑х гг.; «девочка-тростинка» с огромными глазами.

217

Имеется в виду роман британской супермодели Джейн Шлримптон (Jean Rosemary Shrimpton; род.1942) по прозвищу «креветка» (англ, «shrimp») и фотографа Дэвида Бейли (David Royston Bailey; род.1938).

218

Sir Michael Caine (род.1933) — британский актёр, позже перебравшийся в Голливуд.

219

Terence Henry Stamp (род.1938) — известный британский актёр.

220

«Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, говорит Господь» (Отк. 1:8).

221

Вскрытие трупа (в судебно-медицинской экспертизе).

222

Все копы — ублюдки (от английского сленгового А.С.А.В. — All Cops Are Bastards).