Взрослые сказки - [6]
Сказка о «каково»
Каково быть слезой? И солнца, как смерти, ждать.
Сказка о близости
Она боялась подниматься на лифте, надувать воздушные шары и щуриться. Надеялась на меня, на море и на ресницы. Я работал мойщиком окон, она – балериной. Мы не дотрагивались, но повторяли: она меня, я ее. Нам завидовали облака и птицы. Однажды оказались за одним столом, я протирал бокалы, она узнала меня. Когда подал счет, оставила автограф.
Если бы она носила очки, мы были бы ближе.
Сказка о пуговицах
Он отказался от всех наград, потому что родился в ру– башке. На его груди сверкали пуговицы, пришитые рукой его мамы.
Сказка о знакомстве
Город, в котором родился и долго жил, заставил пройти по кругам ада. Круги не круглые, колючие, без центра, солнце туда не заходит.
Если и вам доведется, мы узнаем друг друга по узорам царапин, познакомимся, и мои сказки станут вашими.
Сказка о дикой собаке
Он был дикой собакой динго. Его многие пытались приручить: и дамы, и начальники. Они думали, это возможно, а он жил, ему рук было мало, а ног не хватало.
Сказка о любви
Собрал нас Господь на площади, стал наделять талантами, кому какой достался. День раздает, другой, а как разошлись таланты по рукам, вспомнил про нас:
– Подойдите поближе, вручаю вам главный талант – любить.
С тех пор любуемся, не завидуем, любим их. Такими нас Господь сотворил. Мы – учителя.
Сказка о минутах
Между минутами, как между каплями дождя, есть паузы, – в них сказки живут.
Сказка о жизни
Не бросай жизнь, тогда и она тебя не бросит.
Сказка о годах
Когда мои слова опаздывают, а ее спешат, мы начинаем понимать друг друга. Так в океанах нашей любви рождаются острова дружбы.
Сказка о пробке
В будни обзывают пробкой, не обижаюсь.
За моей спиной море вина…
и страсть к устам…
и кружево голов…
Сказка про что
Борщ любит сметану,
каша – масло,
сказки – уши.
Сказка-быль
Двуглавому российскому орлу необходимы два сердца, две столицы – Москва и Петербург.
Сказка о черном золоте
В прежние времена черным золотом не нефть величали. Так людей из Африки именовали, тех, у кого будущее восходило солнцем поэзии.
Сказка о позе
На коленях у стула. Рук колени на столе.
Сказка о дружбе
С рабами не дружу. Рабство заразно. Вылечиться можно.
Но кто даст время?
Сказка о пылесосе
Жена пропылесосила занавески на окнах, пылесос в кладовку убрать забыла. Ночью в комнате пехота закатов атаковала восходы. Утром от сумрака ломило под левой лопаткой. Значит, к строевой годен, раз в саперы зовут.
Невеселая сказка
У совести, как и у света, есть время суток.
Сказка об атмосфере
Озоновый слой земли – дети. Взрослые пытаются его перевоспитывать. С одной стороны получается, с другой – ничего не выходит: дети появляются на свет ежедневно.
Голая сказка
– Сказки бывают голыми.
– Знаешь, голыми их лучше не видеть.
– Скажи, а на кого они похожи?
– Голые похожи на правду.
Скорая сказка
Скоро сказки сказываются, а скорее сказок одно – жизнь, твоя и моя.
Сказка о царях
Нельзя России без царя в голове. Да где же столько царей взять, чтобы на каждую голову хватило?
Сказка-наказ
Если слез со сказки, не волк, так лиса тебя съест.
Сказка-намек
Вышел клоун на арену, а на всех местах царевны Несмеяны сидят. Велят в линеечку одеться и в клетку срок отбывать. Вот такой цирк получается.
Сказка-считалка
Чего больше, людей или сказок? Если сказок – обидно, а если людей, то стыдно.
Сказка о двух лунах
Колени – две луны. Локти – их обратные стороны. Хор коленей восхитителен. Холод локтей непереносим.
Сказка без смеха
Клоун на необитаемом острове.
Горячая сказка
Если власть гладит утюгом, думай о себе, как о рубашке, в которой родился.
Сказка о побеге
Чтобы сбежать слезой по стеклу, по лицу или по чему другому, малым каплям необходимо объединиться в ту взрослую каплю, у которой хватит сил для побега.
Сказка о кораблях
Утром на мачтах мечтаю.
В полдень на палубах общаюсь.
Вечером в трюмах грущу.
Ночь океана бездонна.
Сказка о семи
Семь я. Семь нот. Семь цветов радуги. Семь дней в неделе. Семь чудес света. Семь дырок в голове. Дальше считать не стоит. Перешагивая семь, человек себя теряет.
Сказка о восьми
Войди во семь. Произнеси восемь.
И две капли свободы сведут тебя с ума.
Сказка о наоборот
Если бы слезы капали в нас, мы бы были не людьми, а солеными огурцами.
Сказка-намек
Между цветами и птицами – люди. Птицы поют песни неба, цветы раскрывают сказки земли.
Сказка автора
Живешь и живешь на белом свете, пока в черное не вляпаешься.
А как вляпаешься, так пишешь.
Сказка о камне
Просишься на постой, а на постоянство не тянешь.
Рекой быть проще, чем камнем.
Сказка про ложку
Возвращаюсь как-то вечером голодный, спасу нет. Под ноги не смотрю, на окна глазею. Вижу вместо окон тарелки. Одни на борщ смахивают, другие на солянку, третьи на суп грибной. Знал бы, ложку с собой прихватил огромную, в четверть окна, вот бы налопался вдоволь.
Сказка о большом числе
Помню, математичка всё удивлялась мне. Я дальше 2359 считать отказывался, как ни вынуждала, двойками ни запугивала. Зауважала она это число, когда с папашей моим познакомилась, он у меня часовых дел мастер.
– Ты пойми, время и то после числа этого опять с нуля начинает, а ты детишкам головы морочишь.
Однажды пообещал поэтам подарить книгу стихов без слов. Они возмутились, возразили – быть такого не может. Но в поэзии всё возможно, она старше письменности. Когда поэты получили на руки строки, состоящие из сколов уральских камней, они смирились.Я ищу поэзию во всем, она соизмерима с миром. Написал «Цифростишия», где вместо букв – цифры, где вместо слов – натуральные числа. Потом вышли «Хулиганские дроби», дробь – это тоже поэзия, танец числителя со знаменателем.Теперь перед вами новая книга стихов: ведь губы, соединенные в поцелуе, это четверостишия.
Очередная книга Александра Попова, «Проза дождя», необычна как по содержанию, так и по оформлению. По содержанию – потому что автор ее как бы двоится. Иногда это человек, иногда – дождь, иногда – сумрак ночной, в котором сияют звезды…"Есть ли у книги автор? А зачем? Если читатель с глазами, если они голы и голодны, свидетель – помеха.Авторов – тридцать три. На какой букве остановишься, та и автор.Есть ли цена книге? А зачем? Цену пишут на том, что портится.Книгу можно отодвинуть, и она станет другой. Смена мест разнообразит.
Дневник Александра Евгеньевича Попова, директора одного из лучших в России физ-мат. лицеев, челябинского 31-го, чтение уникальное. Перед нами – размышления и раздумья человека, который заведомо больше Системы, но судьбой и своим выбором обречен в ней работать. Сейчас, когда Попова преследуют уже «на государственном уровне» (в апреле 2013 на него завели уголовное дело, пытаясь уличить в «пособничестве в получении взятки»), переиздание этого дневника особенно актуально. В нем – весь Попов, и человек, и учитель, и писатель.
В книгу избранной прозы Александра Попова вошли как недавно написанные, так и уже публиковавшиеся прежде рассказы и миниатюры.
Это издание, по существу, содержит под своей обложкой две книги. Их авторы, Александр Попов и Любовь Симонова, незнакомы друг с другом. Однако, по мнению редактора-составителя, их творчество родственно в чем-то корневом и главном.С одной стороны, каждому из них удалось редчайшее для нашего времени подделок и имитаций – нащупать свою, уникальную тропу движения к сути, к истокам вещей. С другой, основа их творчества – самозабвенное доверие миру, открытость его энергиям. Диалог со вселенной, ведомый в детстве любому, перерастает здесь границы художественного приема, творческого метода.
Новая книга Александра Попова написана в давно любимом им жанре. Афоризмы и сентенции, составившие «Вечерние ворчания», это как бы узловые точки на карте авторских размышлений о современности. Точки, содержащие спрессованный опыт души.Причудливые их сочетания – своего рода «созвездия» – и создают неповторимый ландшафт этого сборника.
Однажды окружающий мир начинает рушиться. Незнакомые места и странные персонажи вытесняют привычную реальность. Страх поглощает и очень хочется вернуться к привычной жизни. Но есть ли куда возвращаться?
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.