Вся моя жизнь - [7]

Непропетые песни — одну за другой…

ПАМЯТЬ О ПРАГЕ

Туманный город серебристых башен,

Ласкающий, старинный, кружевной,

Как детство, в жадной памяти украшен

Почти немыслимой весной.

Его торжественны седые своды

И куполов зеленая парча.

Спеша, толкаясь, убежали годы,

Как школьники, в проулках топоча.

И в час бессонницы, взволнованный и гулкий,

Безмолвно вороша старинные листы,

Опять я огибаю переулки,

Пересекаю сонные мосты.

Чтобы, минуя площади и парки,

Тоску тугую утопив в слезах,

В тенистой нише, где-нибудь под аркой,

Увидеть юности лукавые глаза.

Мои стихи

Мне жаль вас, бедные мои стихи,

Бессильные, запуганные птицы!

Хранят вас эти скудные страницы,

Как тайные и робкие грехи.

Забившись в угол, не смыкая глаз,

Вы ждете, изнывая от бессилья,

Не вырастут ли сломанные крылья

И не коснется ль луч знакомый вас.

Прислушиваетесь сквозь явь и сны,

Сквозь будничных дождей тугое сито!

И нет, не верите, что вы — забыты.

И жадно знаете, что вы — нужны.

Срывая все оковы, напролом,

С тетради бедной в сказочные страны —

Сквозь ночь и версты, чащи и туманы —

Воскресшим бьетесь вы трепещущим крылом.

«Каждый день, как душистый подарок под нашим окном…»

Каждый день, как душистый подарок под нашим окном:

Дальний бор над водой. Затерявшийся в зелени дом.

Тихий шорох весла. Уходящая мимо дорога.

И за гранями верст, обессилев, стихает тревога.

Кире

Ту рябину срубили и рядом шоссе пролегло.

К старой ели малинником все зарастают тропинки.

Что еще рассказать тебе? (Много воды утекло…)

Что над берегом новые чуть розовеют рябинки?..

Что вся та же, старинная — помнишь? — луна над леском

Щурит хитро глаза, восседая на бархатном склоне?

Что уткнулся — по крышу — в кудрявые яблони дом,

И что в зелень зарылись озер голубые ладони?

— Мне космических далей не видеть, но эта земля,

Как огромный подарок, — богата, проста и прекрасна!

Видишь? — Это твое. И все это дала тебе я.

Это значит, что жизнь я свою прожила не напрасно.

«Если она умерла, раз ее больше не будет…»

Памяти В.

«Если она умерла, раз ее больше не будет,

Может быть, кто-то родился, чтоб жить вместо нее.

Может быть, это ребенок. Может быть, это птица.

Может быть, это дерево или только цветок!..»

Так сказал маленький мальчик, очень ее любивший.

Сменился ветер

Зарозовели яблоки в саду.

Зажглась рябина ранними огнями.

Я ни гостей и ни вестей не жду,

И в водах тихо гаснут дни за днями,

На склоне — жизнь проста и хороша;

Все проще и милее год от году.

Разбухшими ветвями вороша,

Всю ночь в окошко билась непогода.

Но, воскрешая нежный птичий свист,

Вода зазолотилась на рассвете.

Еще край неба смугловато-мглист,

Но облака уйдут — сменился ветер.

Готовит снасть довольный рыболов:

Сменился ветер, нынче будет клев.

«Сквозь кусты пробравшись еле-еле…»

Сквозь кусты пробравшись еле-еле,

В пояс поклонюсь дремучей ели,

Под дремотное гуденье мух.

Плачет та же горлинка в вершинах.

Полдень плавает на водах синих.

Манит в лес грибной знакомый дух.

Вот грибы присели у дорожки,

В мох закутав толстенькие ножки,

И не дрогнет жадная рука.

На опушке, на сыром откосе,

Голоса и смех на сенокосе,

Так легко летят издалека.

Вот желтеет первая рябина.

Зной томит и тянет паутиной

Теплую и ласковую лень.

И летят часы как птицы мимо.

Вот еще один неповторимый,

Тихим счастьем осиянный день.

На болоте

На весенней проталинке

За вечерней молитвою — маленький

Попик болотный виднеется…

А.Блок

Пахнет можжевельником и мятой.

Веет сырью. Комары звенят.

Может быть, под кочкою мохнатой

Логово болотных чертенят?

Бугорки, крапленные черникой,

Поросли, как шубкой, старым мхом.

Ты в нору под елкой загляни-ка,

Кто там дышит — заяц или гном?

Сказочные, ласковые бредни.

Зной и чад в болотном полусне,

Из-под пня сосны, почти столетней,

Серый попик поклонился мне.

День без стихов

Под утро душит сна покров, —

Заботы виснут по карнизам,

И день родится без стихов,

Без песен, суетой пронизан.

Дробится в окнах, чахнет свет, —

На бедные ложится руки.

И слов больших и ясных нет,

И нет ни встречи, ни разлуки.

Как далеко звенящий мир!

Мечты и рифмы — в сорной груде…

Застывший снеди скользкий жир

На опостылевшей посуде…

И только свод небес высок,

И в тишь сочится слабо, тонко

Чуть слышный музы голосок,

Как плач побитого ребенка.

Еще о молодости

Как незаметно молодость прошла!

Ее уходу я еще не верю,

Еще обманом манят зеркала,

Еще шаги ее звенят у двери,

Ее слова и легкий, легкий смех…

Вот и сейчас: все так же утро сине.

Как сердце — самое смятенное из всех —

Она вдруг, вероломная, покинет?

И что же в сердце мне носить пустом?..

Я так бедна. Мои пустеют руки.

Так после похорон пронизан дом

Тяжелой пустотой разлуки.

По грибы

Чуть после зорьки ранью сыроватой,

По росным травам, в розовую мглу,

Уйдя тайком, походкой вороватой,

Измерим — первые — лесную глубь.

Мы вместе обойдем опушки бора,

А по лесочкам разбредемся врозь,

Во мшистых ямках, вдоль по косогору,

Так много рыжиков румяных завелось.

А там, где елки встали полукругом,

(Усталость сразу как рукой сняло),

Боровики — приземисты и смуглы —

Зарылись в мох, уютно и тепло.

Подрежет ножку нож, и выше, выше

В корзинке груда пестрая растет.

Промокли ноги. Ветер влагой дышит.

Вот дождь закрапал и сильней идет,

И льет за шиворот с разбухших веток,

И пахнет мокрой хвоей и грибом,