Время желаний. Как начать жить для себя - [53]

Этот процесс не должен стоить дорого – вполне достаточно бывает что-то убрать, а что-то расставить по-новому. Я собираюсь устроить подобную «реорганизацию за час» в собственном доме – в каждой комнате по очереди.

Любите все, к чему вы прикасаетесь

Это очень просто, но результат будет просто потрясающий. Очень важно любить все, что находится в вашем доме, но особенно то, чего вы касаетесь каждый день. Ручку входной двери. Чайную чашку. Кресло, в котором вы сидите. Свою подушку. Кухонную утварь, которой вы пользуетесь. Когда я въехала в свой дом, то первое, что я сделала, заменила дешевые металлические ручки на кухонных шкафах на красивые стеклянные. И каждый день они доставляют мне радость. Я заменила маленький пластиковый выключатель в ванной комнате на элегантный деревянный, которому радуется рука.

Дизайнер Найт Беркес сказал, что даже стаканчик, в котором стоит его зубная щетка, – это винтажная вещь, купленная за пару долларов на парижском рынке. И каждое утро эта мелочь доставляет ему огромную радость. Беркес говорит: «В своем доме я – безжалостный редактор. У меня нет ничего – ни кофейной чашки, ни полотенца для рук, – что не доставляло бы мне радости». Ему повезло. Очень интересное упражнение. Попробуйте проанализировать свой дом с этой точки зрения и приступайте к «редактированию».

Ваш дом должен рассказывать вашу историю и быть коллекцией всего, что вы любите, собранного под одной крышей.

Нэйт Беркес

Еще одно замечание. Пользуйтесь красивыми вещами. Если вам повезло иметь красивые тарелки, бокалы или столовые приборы, ради всего святого, пользуйтесь ими. Жизнь слишком коротка. Эти вещи сделаны для того, чтобы ими пользовались и наслаждались.

Расскажите свою историю

Очень важно, чтобы дом был именно вашим. Помню, как попала в дом, отделанный очень заурядно – угловой кожаный диван, плоский телевизор над камином (ну а как же!), мраморные полы, стеклянный стол и т. п. Ни книги, ни фотографии, ни чего-то старинного. А потом я увидела это. В уголке, как скромная Золушка, стояла великолепная старинная греческая лютня – бузуки, – принадлежавшая деду владельца дома.

Счастье в доме – это конечный результат всех честолюбивых замыслов, конечная цель любого труда.

Сэмюэль Джонсон

Если бы лютня стояла на каминной доске, она могла бы полностью изменить атмосферу этого дома. Она связала бы дом с историей семьи и стала прекрасной темой для разговора. Старинные вещи – не обязательно Антиквариат с большой буквы, а просто вещи с прошлым и со своей историей – это лучший способ придать дому характер и атмосферу.

Не оставляйте свои фотографии на флешке или компьютере. Сделайте стену фотографий того, что вы любите (вы видели мой список во второй главе – пионы, аллеи и т. п.). Сохраните фотографии счастливых моментов, проведенных с родными и друзьями. Я делаю монтажи (фотографии, билеты, меню и т. п.) каждого отпуска, проведенного с детьми, с тех пор как мы стали «тремя мушкетерами». Рамки из IKEA и магазинов «фикс-прайс» стоят недорого. Вы можете напечатать памятные фотографии членов семьи. Увеличьте их и повесьте в рамках на стены. Уверяю вас, вы ни секунды не пожалеете об этом.

Еще одна хорошая идея – сделать коллаж на стене кухни. Не расписание занятий детей, но нечто такое, что вдохновляет вас лично. Я купила две большие доски, на которые можно прикалывать разные материалы. Они стали моими инсталляциями – со старыми фотографиями, винтажными ценниками, открытками, билетами, перьями и красивой упаковкой. Мне это ужасно нравится. Это стоило недорого, выглядит оригинально, дает тему для разговора и приносит радость. Отличный результат!

Не следует недооценивать звуки. Слушайте то, что вам нравится. Откройте для себя новую музыку или аудиокниги. Составьте собственные плей-листы под разное настроение.

Расскажите историю своего дома

Если бы стены могли говорить… И они могут, только по-своему. Узнайте историю своего дома или района, где он построен. В Интернете или в библиотеке можно найти старые карты вашей местности. Я сделала большую копию старой карты Лондона, где мы когда-то жили. Тогда наша улица была всего лишь тропинкой в поле. Эту карту я повесила в рамке на стену – и получилось очень здорово. Когда я жила у моря, то заказала художнику написать на стене местную морскую карту. Изучая разные материалы, я поняла, что мой дом построен на месте разрушенного «Церковного дома для пьяниц». Я редко теряю дар речи, но тут…

Мне нравится дом, где мебель и другие предметы наслаиваются друг на друга, рассказывая историю о живущих здесь, показывая, где они были и что любят. Нет ничего хуже, чем оказаться в доме, который выглядит так, словно в нем только что поработал декоратор!

Эдди Росс

Билл Брайсон написал замечательную книгу «Дом: Краткая история частной жизни». В ней он на примере собственного дома проследил историю того, что мы в своих домах воспринимаем как должное. Он прошел по всем комнатам, рассказал о коридорах и чердаках, туалетах и трубах, краске и окнах. Это очень увлекательная книга. У меня есть аудиоверсия в исполнении автора. Представляете – он читал ее шестнадцать часов!