Время-память, 1990-2010. Израиль: заметки о людях, книгах, театре - [30]

“. Там прочитали, сначала очень хвалили, подали надежду, но до моего отъезда никакого конкретного ответа так и не дали. Потом я звонила в редакцию из Израиля: трижды мне говорили, что рукопись потеряна, и трижды я высылала из Израиля новые экземпляры. Но, наконец, все же ответили, что печатать не будут, потому что роман очень большой. Потом роман пролежал несколько лет в издательстве „Терра“. В 1999 году в сокращенном варианте он был опубликован в журнале „Дружба народов“. Наконец, нашелся смелый человек Ольгерд Липкин, который решил рискнуть и издать роман малоизвестного автора…»

В 2001 году «главная книга» Светланы Шенбрунн, роман «Розы и хризантемы», была выдвинута на соискание премии Букер и даже вошла в шорт-лист. Это факт стал маленькой сенсацией в Москве: мало кому известный в России автор, с 1975 года живущий в Израиле, оказался претендентом на одну из престижных премий года. Правда, в Израиле, Шенбрунн хорошо известна как переводчик. Она также автор двух сборников рассказов вышедших в Иерусалиме — «Декабрьские сны» (1990) и «Искусство слепого кино» (1997).

* * *

Владимир Лазарис — урожденный москвич, известный в Израиле писатель и переводчик, популярный радиожурналист. В семидесятые годы прошлого века — «в отказе»: он был среди редакторов легендарного самиздатовского журнала «Евреи в СССР». В Израиле с 1977-го. Одна из наиболее известных книг писателя «Среди чужих. Среди своих» (Тель-Авив, «Ладо», 2006) — монументальное сочинение о нескольких последних столетиях в жизни еврейского народа. Впрочем, жанр этого сочинения — книга для чтения — свойствен перу скорее публициста, чем историка, хотя в книге присутствует немало архивных материалов, уникальных документов и фотографий. Она рассчитана на самый широкий круг читателей. В ней живые эмоции, просто необходимые публицисту, но часто осложняющие жизнь историка.

Роман Владимира Лазариса «Белая ворона» (Тель-Авив, «Ладо», 2003) изначально обречен на повышенное общественное внимание. Для еврейской израильской литературы книга, если и не уникальна по своему содержанию, то уж, конечно, выпадает из общего ряда. Роман в жанре жизнеописания посвящен… арабу, судьба которого проходит перед читателями от рождения до смерти. Язык Лазариса ясный, точный, чистый, иногда суховатый, без всяких новомодных изысков, структурное построение книги безукоризненно; может быть, кому-то она покажется скучноватой и растянутой, но это только тем, кто привык проглатывать Донцову за четыре поездки в московском метро из дома на работу и обратно.

Роман «Белая ворона» охватывает большой промежуток времени с конца прошлого века и заканчивается в самый разгар Второй мировой войны. Жизненное пространство повествования вмещает многое: бестолковую толчею берлинской богемы, бескомпромиссную борьбу лидеров ишува, будничные заботы нацистских бонз, кровавые сцены арабской резни в Иерусалиме, Хайфе, Яффо.

Мир в те годы проделал огромный путь.

Вот и главный герой романа Азиз Домет — араб-христианин, потомственный германофил — проходит свой путь от поборника сионизма, восхищающегося подвигом Йосефа Трумпельдора, до помощника одиозного арабского политика, муфтия Иерусалима, вынужденного исполнять неблаговидные обязанности в структурах Третьего рейха вплоть до сотрудничества с небезызвестным Эйхманом, главным «двигателем» проекта «окончательного решения еврейского вопроса». Кажется весьма симптоматичным, что за литературным героем В. Лазариса стоит реальное историческое лицо. «Мой герой был драматургом, — рассказывает автор, — его пьесы шли в Европе, он вел переписку с Хаимом Вейцманом, будущим первым президентом государства Израиль…» В архиве писатель обнаружил его письма, одну из пьес, статьи и даже портрет. Все это очень важно, поскольку делает историю Домета достоверной и убедительной.

«Мне как автору повезло, что Азиз Домет был арабом-христианином, — продолжает писатель. — По воспитанию, образованию, мировоззрению он мне гораздо понятнее, нежели араб-мусульманин. Я писал о человеке, который в начале своей карьеры не был и не собирался быть врагом евреев… Ко мне в руки попал не просто араб, но личность с особенным характером. Все это позволило увидеть проблему глубже, ярче, полифоничнее».

В самом деле, в книге В. Лазариса читатели имеют редкую возможность увидеть еврейский ишув Палестины между двумя мировыми войнами с самых разных точек зрения, не только еврейской и арабской, но, к примеру, глазами английской администрации: «… Религиозные евреи борются со светскими, сионисты — с противниками этого движения, приверженцы древнееврейского языка — с не менее горячими приверженцами языка идиш, старожилы — с новоприбывшими, выходцы из Западной Европы — с выходцами из Восточной Европы». Остается только удивляться, как основатели еврейского государства смогли найти равновесие в этой разваливающейся парадигме всеобщего противостояния. Впрочем, не слишком многое изменилось на Земле Израиля и ко дню сегодняшнему…

Азиз Домет, конечно же, европеизированная «белая ворона». Историческая основа романа дает все основания полагать, что среди арабов-христиан было немало таких «белых ворон», которые при определенных условиях могли стать надежными союзниками сионистов. Однако этого не произошло. И вот вопрос: не совершило ли сионистское руководство ишува, а затем и государства роковой ошибки, не предприняв серьезной попытки привлечь таких «белых ворон» на свою сторону, тем самым фактически толкнув их в медвежьи объятья исламских экстремистов? Трагические события недавних «интифад» не берут ли своего начала в тех давних, уже почти забытых событиях? В то же время в книге достоверно показан процесс трансформации обыкновенного, «бытового» антисемитизма арабов в настоящий человеконенавистнический, человекоубийственный фашизм.