Номер 31 читал и хохотал, хохотал и читал, а затем поднялся с пола, встал над разложенными газетами, воздел руки к потолку, и прокричал: — Воистину, я был богом, и я есть бог! Я вернулся к тебе, человечество, и буду править тобой здесь, по своему истинному закону! Не я ли сошел с небес, чтобы принести слово мое в уши жаждущей нового откровения Паствы? У меня три ножа — первое заклание свершил я, во имя мое, и еще раз во имя мое, и в третий раз во имя мое, а первого встретившего меня — Предтечу, Вестника мира моего, я отпустил… Слово мое — как кремень, я Бытие смыслом наполняющий Абсолют, все во Мне, Я во всем, Смерть и Жизнь, Смерть и Жизнь! Смерть и Жизнь! Смерть и Жизнь!
***
Спустя месяц Номер 31 примкнул к Техасской Секте Мирных Цивилизованных Шизофреников, и методом грубой силы стал ее духовным лидером, после чего эта организация стала именоваться "Движение", и объявила войну кочующим по штату диким племенам больных ДЦП. Началась беспощадная резня, которая длилась шесть лет и девять месяцев, пока вновь не появились загадочные люди на пузатых кораблях. На сей раз они принесли с этот мир баллоны с новым газом, светлорозового цвета. И — о, ужас — срок беременности женщин уменьшился до двух недель, а младенцы рождались безглазыми и глухими! Номер 31 сгинул — мне неизвестна его дальнейшая судьба — возможно, его съели волки. Через двадцать лет по Земле ползали слепые, глухие и сумасшедшие дегенераты, питаясь подножным кормом. Однако, по некой загадочной причине они обладали телепатическими способностями, и мысленно подзывали друг друга в брачный период. Вот такая жизнь без проблем существует сейчас в одной из Реальностей, на волну которой удалось настроиться автору этого повествования. Мораль истории такова — если рядом с вами загадочные люди бросают баллон с газом, бегите вместе с ними на пузатый корабль, ибо дни вашего мира — такого, каким вы его знаете, сочтены.