Володя, Вася и другие. Истории старых китайских интеллигентов, рассказанные ими самими - [45]
Жизнь в этой школе была очень тяжелой, условия очень плохими. Спали вместе по тринадцать-четырнадцать человек в одной большой комнате, где горела одна тусклая лампочка, так что читать было сложно. Кровать нужно было принести из дома. Это не такая кровать, какие вы видите сейчас. Ставились две скамейки, а на них поперёк клали доску. Сверху — циновку и одеяло. Учились в то время с понедельника по субботу. В субботу после обеда можно было вернуться домой и там переночевать одну ночь. А в воскресенье после обеда нужно снова идти в школу. Тоже тяжело. Но всё-таки самым тяжёлым была готовка. Китайцы привыкли есть три раза в день, но успеть приготовить еду три раза было нереально. Если удавалось поесть два раза, это считалось хорошо. То воды нет, то дров. Продукты тоже приносили из дома. Холодильника никакого, конечно, не было. Холодильник — это же вещь 80–90-х годов прошлого века, а в то время для простых людей Китая, безусловно, роскошь. Так что несли то, что может храниться всю неделю. Рис, сушёные овощи, солёную капусту, перцы в соусе. Самым хорошим блюдом считалось солёное яйцо.
Я проходил в эту школу меньше чем полгода. Больше не хотел там учиться. Потом родители поговорили с директором другой школы в посёлке городского типа, и мне разрешили в неё перевестись. Населения в посёлке было около двадцати тысяч человек. Это была уже самая хорошая начальная школа в той народной коммуне. Там уже был повар, специальная работница, которая помогала нам готовить еду. Рис и блюда тоже надо было приносить из дома. Раз в неделю, по субботам, — возвращаться домой. А по воскресеньям — обратно в школу. Жить тоже в школе, в одной большой комнате уже размещались двадцать с лишним человек. Все спали на одной широкой кровати, один человек занимал пятьдесят сантиметров в ширину.
Еда для всех готовилась не по отдельности, конечно. Плошки с рисом ставили в один большой котёл с водой и варили на пару. А блюдо из солёных овощей вы уже сами готовите, если хотите. Но то, что можно было тоже парить вместе с рисом, ставилось в тот же котёл. Эти условия были уже более хорошими, жизнь более весёлой. Мне было приятно учиться. Преподаватели все получали зарплату из бюджета, у всех у них было специальное педагогическое образование. А в моей первой школе учитель просто окончил школу-восьмилетку, учителей не хватало, и он получил должность. Здесь же учителя были хорошие. Я до сих пор поддерживаю с ними связь.
Здесь я окончил начальную школу, шесть классов. Родители помогали мне всеми силами. Они хотели, чтобы мы учились. Я учился, потом мои младшие братья. Родители трудились в деревне, конечно, им было тяжело. Но нужно знать хакка. «Хакка» в китайском языке означает «приезжие», «нездешние». Они в основном жили в горных местах, и большинство были бедные. У них общая мысль — дети должны учиться. Если дети не учатся, они безграмотные, им придётся остаться дома, в бедных местах, кормиться работой в поле. Родители хотели, чтобы дети жили лучше, чем они сами. Хотя они были неграмотные, но эта мысль у них присутствовала. Без этой их идеи не получилось бы меня сегодняшнего. Я же уже очень не хотел ходить в школу. Было так тяжело. Просто нельзя жить. Мама сильно била меня, заставляла ходить на учёбу. Ругала, даже палкой била. Но я всё равно не хотел ходить. Пока не перевели в другую школу. А то бы уже всё. Я бы тоже остался неграмотным, если бы прекратил учиться.
Но большинство моих школьных товарищей остались дома. Стали обычными крестьянами. Перестали учиться. Были даже те, кто прекратил учёбу после второго класса, из-за разных причин, кто-то плохо учился, не мог продолжать дальше, у кого-то родители не так сильно хотели. Я учился лучше всех. Единственное, материальные условия были плохие. Родители хотели, чтобы я продолжал занятия.
Я окончил начальную школу, получил аттестат. Дальше нужно было сдавать экзамен — могу ли я перейти на первую ступень средней школы. Учиться мне уже нравилось, учителя меня любили. Я успешно перешёл в среднюю школу. Она находилась в том же посёлке, но дальше. Иностранных языков в то время в школе не преподавали. Учили родной язык, математику, физику, химию.
В наших учебниках родной речи в первых классах начальной школы было мало китайских текстов, например поучительные конфуцианские притчи «Сыма Гуан», «Кун Жун уступает грушу». Почти все остальные тексты были переводными из русского учебника. Басня «Ворона и Лисица», её до сих пор включают. Или сказка про мальчика и волков, «Дед Мороз», «Репка», «Дорога в школу» и т. п. В то время между Китаем и Советским Союзом были хорошие отношения, всему учились у Советского Союза. И учебники были все составлены по советской школьной программе. Я до сих пор хорошо помню эти старые тексты. Все — русские. Когда я учился в России, то искал их. Узнал, откуда их взяли.
Я даже пятнадцать лет назад написал статью о басне «Ворона и Лисица» в очень известную вечернюю газету «Янчэн Ваньбао». Её сразу опубликовали. Один человек неправильно критиковал эту басню. В чём там дело? В школьных учебниках заменили «сыр» на «мясо», потому что в Китае не едят сыр. Но вышел один учебник, в котором остался «сыр». И автор статьи сильно критиковал этот учебник с политической позиции: «Почему сыр? Это неправильно! Не по-китайски!». Он считал, что создатели учебника не уважают свои традиции, не уважают себя, преклоняются перед иностранным. Я прочитал, за одну ночь написал статью и сразу же послал в газету. На третий день она вышла. Я говорил: «Это басня из России. Кто написал? Крылов. В оригинале там „сыр“. Никакого политического смысла в этом нет». Всё.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Дать 3.14зды» — это, безусловно, лучшая русскоязычная книга десятилетия. Её название так же многогранно, как хороший удар кулаком в табло: тут и хруст челюсти, и зуд разбиваемого кулака, и красные брызги, и падающий с неба белый снег. Кровь с молоком. Тут и боль потерпевшего, и радость победителя, чем-то похожая на высшую точку оргазма или, например, радость геймера, который прошел суперсложный уровень в «Quake». Только в «Дать пизды» никаких игрушек нету: всё по-настоящему. Роль монстров здесь отведена наци-скинам (бонхэдам)
«Приморские партизаны» — это только верхушка айсберга. Российская молодежь не первый год встает на тропу войну за свои политические идеалы. Гражданская война уже идет, и на ее фронтах уже сейчас есть свои герои и свои жертвы.Российская оппозиция всех направлений и российская власть могут противопоставить друг другу тренированные отряды профессиональных боевиков. «Ударные отряды» оппозиции против путинских «эскадронов смерти» — это не метафора, а реальность. Их уличные бои редко попадают в поле зрения стороннего наблюдателя, лишь иногда выплескиваясь наружу во время массовых акций протеста.Новейшее исследование «силового крыла» российской политики представляют долгое время изучающий экстремистские и террористические организации публицист Илья Фальковский и много лет занимающийся исследованием насилия в уличной политике журналист Александр Литой.
История полукриминальных персонажей, которые в 90-е плавили золото и торговали орденами, переходящая в фантасмагорию, мистику и социальную сатиру с перемещениями во времени и пространстве.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.
Семейная драма, написанная жестко, откровенно, безвыходно, заставляющая вспомнить кинематограф Бергмана. Мужчина слишком молод и занимается карьерой, а женщина отчаянно хочет детей и уже томится этим желанием, уже разрушает их союз. Наконец любимый решается: боится потерять ее. И когда всё (но совсем непросто) получается, рождаются близнецы – раньше срока. Жизнь семьи, полная напряженного ожидания и измученных надежд, продолжается в больнице. Пока не случается страшное… Это пронзительная и откровенная книга о счастье – и бесконечности боли, и неотменимости вины.
Книга, которую вы держите в руках – о Любви, о величии человеческого духа, о самоотверженности в минуту опасности и о многом другом, что реально существует в нашей жизни. Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка, его жизнью, людьми, бытом. Писатель использовал рисунки с натуры. Здесь нет выдумки, а если и есть, то совсем немного. «Последняя лошадь» является своеобразным продолжением ранее написанной повести «Сердце в опилках». Действие происходит в конце восьмидесятых годов прошлого столетия. Основными героями повествования снова будут Пашка Жарких, Валентина, Захарыч и другие.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.