En lettres blanches sur fond bleu, les mots: à vendre.
* * *
Maudite
soit l’arrière-grand-mère
de l’épouse du père
de celui qui fit l’encoche dans l’écorce du tronc
de l’hévéa géant d’où commença l’extraction du
latex qui devait donner le caoutchouc
à partir duquel furent produites les roues
de la bétonnière grâce à quoi l’on put faire
le ciment du trottoir de la rue
dans laquelle ton père
a rencontré ta mère
* * *
Ce soir avant minuit avec dans une poche
Une lettre timbrée et ton nom là-dessus
Une enveloppe blanche // // // //
J’irai jusqu’à la boîte aux lettres la plus proche
Où glisseront ces vers que tu auras reçus
Y glisser les quatrains de notre amour déçu
Puis ayant remonté la rue et l’avenue
Je rentrerai chez moi ferai couler un bain
Regardant ta photo (la seule où tu es nue)
Je songerai sans doute
Peut-être penserai-je à tes larmes demain
Et prenant tour à tour mesure de ta peine
Mon courage à deux mains et enfin mon rasoir
Je fermerai les yeux sur la nuit incertaine
Quand l’eau troublée de rouge emporte l’âme au noir
* * *
Quand ses cheveux seront de cendres
Plus tard encor cendres son corps
Je l’aimerai
1. Extrait des épreuves des Fleurs du mal corrigées par Charles Baudelaire, 1857, Bibliothèque nationale de France, Paris / photo de l’auteur;
2, 3 et 4. Photos de l’auteur;
5. Paul Dornac, Paul Verlaine au café François Ier, 1892. Musée Carnavalet, Histoire de Paris / Photo ccø Paris Musées / Musée Carnavalet.
