Витебский вокзал, или Вечерние прогулки через годы - [5]

25 января. В парткабинете райкома партии сегодня был диспут по книге П. Вершигоры "Люди с чистой совестью". Наша Александра Карповна прочла доклад "Моральный облик советского партизана" (по этой книге). Попросили ее рассказать о себе. Она ответила: "Что вы меня не знаете? Ну учу вас, ставлю "двойки". Вот и все"… Библиотекарь Эсфирь Павловна, Яшина мама, сказала: "Вы ведь читали книгу. Вот и расскажите сами об Александре Карповне. Как она вам понравилась в книге". "Пускай только попробуют обо мне говорить, завтра влеплю каждому по единице, будут знать!" - отрезала Александра Карповна… Никто, конечно, высказаться не захотел, но я попросил слово и прочитал тут же на конференции написанное: "Люди с совестью чистой, Отчизны родной сыны, вы поднялись на фашистов в суровые дни войны…" Записывал бы дальше, но папа просит потушить лампу: жалко расходовать керосин, денег нет, д-о-л-г-и из-за коровы, Мне кажется, что лучше уже продать ее, чем так мучиться из-за долгов… Но как без коровы?..

29 января. Степан Архипович задал по физике задачу. Решил один я. Лёня, отрицая правильность моего решения, поднял вместе со всеми руку, когда Степан Архипович спросил, кто не решил. Спросил у меня, я говорю: "Кажется, решил…" Вызвал к доске. Когда я объяснил, спросил: "Чего ж вы боялись?" И поставил "5"… Собирались устроить в школе танцы. Но сегодня педсовет. Спросили разрешения у Марии Карповны. А она: "Что вы, нельзя!.." Даже один раз в субботу - и то нельзя!.. Милая наша "Кети", даже она, молодая учительница, уже боится "жандарма" (Надежды Васильевны), хотя с первых шагов в школе показалась нам такой смелой… На ее уроке, на белорусском, когда она попросила дежурного дать ручку, мы, сговорившись, подали ей все авторучки, какие были в классе. Ну и весело было!..

2 февраля. Вчера приехал из Минска поэт Дмитрий Ковалев. Мы с Лёней ходили к нему и провели с ним несколько часов… Он довольно подробно останавливался на некоторых моих строчках, даже хвалил и говорил, что в моем возрасте он о многом в стихотворчестве не имел никакого понятия. Сегодня он выступал в клубе: рассказал о положении в литературе, прочел стихи из сборника "Далекие берега", который у меня есть. Потом он сказал несколько слов обо мне. И я прочел три стихотворения: "Вдали от Белоруссии", "Отец и сын", "Я стихи послал сегодня". Принимали мои стихи очень тепло. Особенно понравилось слушателям первое "Вдали от Белоруссии", написанное еще 23 ноября 1947 года, когда мне было пятнадцать: "Пустынны улицы ночного городка, над глиняными крышами туман. Иду и слышу вдруг издалека: приказ читает диктор Левитан"…

18 февраля. Из Мозыря получил гонорар - 73 руб. Дома сейчас с деньгами очень трудно. Даже за обучение еще не платили. Как только получил гонорар - отнес его в школу. В другое время мог бы купить книги, а сейчас… Писать очень хочется. Читать - тоже. И чаще всего книги побеждают. Как только сделаю уроки (а на них много времени не уходит) - сажусь читать. Читаю научные, политические, художественные: "Его глазами" Э. Рузвельта (сына Ф. Рузвельта), "Краткий очерк теории Дарвина" К. Тимирязева, "Анна Каренина" Л. Толстого.

6 марта. Вчера на собрании читал доклад "О том, что кажется малым". О плохих поступках наших комсомольцев. Открыто говорил, с примерами: списывание, подсказки, выдуманные причины невыученных уроков… По белорусскому диктанту Мария Карповна поставила мне "4", а я насчитал пять ошибок, хоть и незначительных. Слегка поколебавшись, правильно ли поступаю, подал ей тетрадь: "Пять ошибок - надо поставить "3"… Она покраснела, но ничего не сказала и отметку исправила…

15 марта. Читал статьи из 1-го и 2-го томов И. В, Сталина. Законспектировал первую главу "Истории ВКП(б)".

21 марта. Захотелось написать письмо в школу, в Риштан, где я все-таки немного проучился во время войны. Послал. Авось, кто-нибудь ответит.

3 апреля. Началась последняя четверть. За 3-ю у меня только одна "4" - по немецкому, остальные - "5"… Написал что-то вроде публицистического стихотворения "Волю народов вам не сломить". Писать очень хочется, но не очень пишется. В "Зорьке" - объявление о республиканском конкурсе в честь 150-летия со дня рождения А. С. Пушкина. Конкурс с 1 апреля до 1 сентября. Летом надо обязательно что-нибудь написать и послать. По вечерам почти не выхожу, больше сижу дома и читаю. С Лёней часто играем в шашки…

21 апреля. На 1 Мая начали спешно готовить пьесу. Выбрали "Заложники" А. Кучера. Я тоже играю. Роль комиссара Иванченко. Было всего три репетиции… Начал писать поэму. И бросил…

30 апреля. Два раза выступали: в 16 - на школьном утреннике, а в 22 - на торжественном заседании. "Заложники" А.Кучера оказались запрещенной пьесой, поэтому за три дня пришлось подготовить другую маленькую пьеску. Получился спектаклик так себе. Да и что могло получиться после трехдневных репетиций.

4 мая. В "Зорьке" за 30 апреля напечатан мой (не мой!) "Учитель". Но такой, что узнать нельзя. Я посылал четырехстрофный, а он вырос до девяти. Зачем они поставили под ним мою фамилию? Это не мои стихи. Дописать я и сам бы мог… За меня моего учителя сделали таким героем, участником всех событий, которые только происходили. А мои лишь две первых строфы: "Пришел с победою учитель в свою родную школу вновь. На нем - армейский строгий китель и ленточки от орденов. Такой, как прежде, он, лишь проседь да свет задумчивый в глазах. Его мы очень часто просим о днях военных рассказать…"