Витебский вокзал, или Вечерние прогулки через годы - [37]

1964

10 января. Новая книга Володи Хазанского называется "Ася". В "В. р." - моя рецензия "Встреча с подвигом". Подписался псевдонимом: С. Давыдов… Ася - это Артемьев Сергей Яковлевич, первые буквы и дали имя… Осенью прошлого года, когда Володя был где-то "на югах", прибыла из "Издательства политической литературы" корректура. А Володи - нет. Я ее схватил - и в Полоцк к Артемьеву. Просидели с ним целую ночь, он подписал, и я благополучно отправил в Москву… Так что и я имею отношение к книге о полоцком подполье и его руководителе Асе…

В новогоднем номере "Знамени юности" - веселый шарж и пародия на меня Вали Тараса, хотя она и не подписана, но я знаю, он мне ее уже давно читал - "Жеребенок": "Сколько крупных еловых шишек есть на елках родной страны! Жеребенку по кличке Рыжик эти шишки тоже нужны… Хвост взметнулся у жеребенка, и заржал он на всем скаку. Ой, держите же вы ребенка, не пускайте в июнь-реку!"

16 марта. Все удивляются, как наша маленькая телестудия ухитряется давать в эфир не только передачи, но и готовить телеспектакли. На них был богатый урожай за последний год: "Сергей Коряга" по Коласу, "Дети учительницы" по Шамякину, "Лунная ночь" по Янке Скрыгану, "Суд" по Владимиру Тендрякову - все это поставил режиссер театра Юрий Соболев, я - редактор… А мы с Владимиром Лотовским подготовили "Якова Свердлова" по моей драматической поэме. И показывали ее дважды - на область и на республику. В роли Свердлова был молодой Марат Шелутко, а Ленин - народный Анатолий Трус… Думаю: как перенести на экран Репина в Здравневе…

20 марта. День весеннего равноденствия… В Минске встречи с Яковом, Ремом и Лорой… "В тропинках тонких станция Зеленая…" "Как великое действие, что природе сродни, пробил час равноденствия нашей любви…"

26 июня. За полгода очень много дорог: часто ездил-летал самолетами в Минск. Издательство: о новой книжке. Телестудия и кинофотоархив: старые кинокадры для фильма о Витебске. Нашел очень много интересных и как раз мне нужных по сценарию. Тут и старый Витебск со всеми церквами и соборами - для начала фильма: "У городов, как у людей, черты особые, приметы. И кистью яркою своей века рисуют их портреты… Идут века, шумят века навстречу вьюгам, ветру, зною, и, как ceдые облака, века проходят над Двиною". И нашел в архиве документальные кадры освобождения Витебска: разминирование моста через Двину, идут освободители, женщины и дети, встречающие их в разрушенном городе. Все это вместе с новыми съемками сегодняшнего города наполнит и насытит мою телепоэму…

В Минске было много встреч в Союзе писателей. И, конечно, с Яковом и Адой, Ремом, Лорой.

19 июля. Десять дней в Риге. Домский собор с органными концертами. Братское кладбище и кладбище Райниса. Теплоход по Даугаве. Музеи. Ленинградский театр Акимова: "Тень" Шварца и "Милый лжец" Килти. Вечерняя Рига. Электричка на Гаую. Пабожи, "где я счастьем болен, как корью". Море. Сосны.

15 августа. В Витебск я вернулся утром 20 июля. А в ночь с 21 на 22 поезд уже увозил нас в Наровлю. И там хорошо писалось. Купался. Загорал. И с собой водил трехлетку Ленку-Лиринку…

Три дня (4-7 августа) - Киев (а бабушка Года осталась с внучкой). По Припяти-Днепру "ракетой" туда и обратно. А в Киеве: Эм - по магазинам, а я - Музей русского искусства, Музей западного и восточного искусства. За 20 коп.(!) - Гойя и Веласкес, за 20 коп. (!) - Врубель ("Девочка на фоне персидского ковра")… И снова - Наровля. И снова - стихи.

2 октября. Люди сами обманывают себя. Некоторые делают это всю жизнь… Смотрел "Четвертый" Симонова в постановке Эрина… Читал о Репине, любовь к Елизавете Званцевой, его ученице… Вчера начал писать телесценарий-этюд "Осенний букет": Здравнево, конец века, картины "Осенний букет" и "Белорус". Вера, Сидор Шавров (прототип "Белоруса", а в Витебске живут его сын и дочь), хочу ввести белорусские песни, русские романсы, стихи Пушкина и Тютчева и мои мысли о любви затаенной… к Званцевой (по письмам)…

10 ноября. Вчера читка актерами "Осеннего букета". Ренин – Марат Шелутко… Перечитываю письма Тютчева, его отношении с Денисьевой… Эм уехала рано на работу. Няньки нет. Забрать Ленку на студию? Пусть сидит на "летучке", как уже было, и кричит: "Накладка!.."

29 ноября. Вечером с Бор. Носовским выступали в каюте литературы и искусства "Бригантины". Я читал стихи, Борис - наши песни: "Зимняя песенка", "Песенка о кафе" и старые "Витебские мосты", "Города, в которых я не был".

14 декабря. Вчера проводил Рема. Ему понравилась моя "Перепелка - по-армянски Лорик"… А 11-го они были у нас вдвоем с Геной Буравкиным. Оставили записи в моей "Канцелярской книге для гостей". Геннадий: "Я не сакрэт, а праўду выдам: прыемна мне было з Давідам. Пацвердзяць гэта, як-ніяк, Нікіфаровіч і каньяк…" Рем: "Я быў у Віцебску даўно: у годзе - 58-ым. Не тое п’ем цяпер віно, не тое нешта носім… Пры ўсім пры тым, пры ўсім пры тым, пры ўсім пры тым, пры гэтым, - каньяк эастаўся каньяком, Бураўкін Г. - паэтам…"

1965

4 января. Какие итоги прошлого года? Кучи стихов. И все началось с дня весеннего равноденствия, с 20 марта. И все это дали поездки: Минск, Рига, Наровля, Киев, но конечно же, через Витебский вокзал! А еще - мой телефильм, моя поэма "Молодость древнего Витебска". Он прошел позавчера, 2-го, как телеочерк Витебской студии в 22.25 по московской программе. И спектакль "Осенний букет", который недавно (21 декабря) во второй раз был показан на республику. В роли Репина - Валерий Анисенко, и, кажется, лучше, чем Марат.