Виктория [заметки]
1
Абайя — длинное традиционное арабское женское платье с рукавами, напоминающее рясу.
2
Канун (канон) — струнный щипковый музыкальный инструмент; распространен в странах Ближнего и Среднего Востока, в Армении.
3
Песах — один из важнейших праздников, связанный с Исходом евреев из Египта и избавлением их от четырехсотлетнего рабства.
4
Шавуот — праздник в память дарования Торы пророку Моисею на горе Синай. Отмечается на 50-й день после первого дня Песаха.
5
Аксадра, или экседра (греч.) — полукруглая глубокая ниша, иногда полукруглое полуоткрытое сооружение.
6
Гог и Магог в библейской эсхатологии — два народа, нашествие которых потрясет мир незадолго до прихода Мессии. В Книге пророка Иезекииля они названы рядом в описании «великого сборища полчищ», которые вторгнутся под предводительством Гога в Землю Израиля, чтобы грабить и опустошать, и падут в ней от руки Господней.
7
Пурим — праздник в память спасения евреев, проживавших на территории Персидской империи, от истребления их Аманом-амаликитянином, любимцем персидского царя Артаксеркса (Ахашвероша; возможно, Ксеркс I, V в. до н. э.).
8
Тиша бе-ав (в пер. с ивр. — «Девятый день месяца ава») — день траура и поста в память о разрушении Первого (586 г. до н. э.) и Второго (70 г.) Храмов.
9
Младотурки — политическое движение в Османской империи, которое начиная с 1876 г. пыталось провести либеральные реформы и создать конституционное государственное устройство.
10
Альянс (Alliance Israélite Universelle, Всемирный еврейский союз) — первая современная международная еврейская организация. Альянс был создан в 1860 г. в Париже для оказания помощи евреям во всем мире. Впоследствии деятельность Альянса сосредоточилась главным образом в области образования.
11
Кахи — традиционная иракская еда — промасленная многослойная лепешка.
12
Кубэ — традиционное блюдо восточных евреев и арабов, катышки теста, начиненные мясом и обжаренные во фритюре.
13
Шива — семидневный траур по близкому родственнику, когда скорбящий не выходит из дома и принимает соболезнования.
14
Брит мила — обрезание, совершаемое на восьмой день после рождения мальчика, символизирующее завет между Богом и народом Израиля.
15
Моэль — духовное лицо, наделенное правом совершать обрезание.
16
Мезуза — футлярчик с отрывком из Торы внутри, прикрепляемый к косяку двери.
17
«Шма Исраэль» (ивр.) — первые слова молитвы, провозглашающей главную идею иудаизма: «Слушай, Израиль: Господь, Бог наш, Господь — един».
18
Первая мировая война (1914—1918 гг.).
19
Навуходоносор — царь Вавилонии в 605–562 гг. до н. э., в правление которого произошли насильственные переселения значительной части еврейского населения Иудейского царства в Вавилонию.
20
Джихад (араб.) — понятие в исламе, обычно ассоциирующееся с вооруженной борьбой мусульман против немусульман.
21
Симхат Тора (ивр. — досл. «радость Торы») — день завершения годичного цикла чтения Торы. Последний осенний праздник еврейского календаря.
22
Амалек — библейский персонаж, чье имя в иудаизме стало нарицательным для обозначения злейших врагов еврейского народа.
23
Мухтар — сельский староста в Турции, Курдистане.
24
Кидуш (ивр. — «освящение») — ритуал освящения субботы. Молитва, произносимая над вином или соком.
25
Афикоман — кусок мацы, съедаемый в конце пасхальной трапезы. По обычаю, хозяин прячет афикоман, и тот из детей, кто сумел его отыскать, получает приз или подарок.
26
Бейт мидраш (ивр. — букв. «дом учения») — собрание, где изучают Тору, главным образом Мишну, Талмуд и послеталмудическую раввинистическую литературу.
27
Миньян (ивр. — букв. «счет», «подсчет», «число») — кворум из десяти взрослых мужчин, необходимый для общественного богослужения и ряда религиозных церемоний.
28
Кадиш — молитва на арамейском языке, ей более двух тысяч лет; одна из ее разновидностей читается в память об умершем. По еврейскому праву, кадиш нельзя читать в отсутствие миньяна.
29
Слихот (ивр. — букв. «просьба о прощении») — молитвы, которые читаются в дни поста и в период покаяния между Рош а-Шана и Йом Кипур.
30
По обычаю, в знак скорби все близкие родственники умершего (сын, дочь, мать, отец, брат, сестра, супруг/ супруга) обязаны порвать одежду у ворота.
31
Поколение пустыни (ивр. «Дор а-мидбар») — поколение, которое, выйдя из Египта, 40 лет скиталось по пустыне, оставаясь привязанным к прежним своим ценностям. Фигурально: люди, которые физически вышли из рабства, но духовно остались рабами.
32
Мафусаил — отец Ламеха, дед Ноя и потомок Сифа (Берешит, 5:21–27). По преданию, он прожил дольше всех когда-либо живших людей, достигнув возраста 969 лет.
33
Захлауи — ливанский арак, заправленный лимоном.
34
Сарай (турецк. — «дворец») — комплекс зданий восточного типа, расположенных в старинном квартале Багдада Сук-ас-Сарае.
35
Тфилин — две маленькие коробочки из выкрашенной черной краской кожи, содержащие написанные на пергаменте отрывки из Пятикнижия. Тфилин накладывают и укрепляют одну на обнаженной левой руке, вторую на лбу.
36
Суккот (ивр. — букв. «кущи») — семидневный праздник в память о кущах, в которых жили евреи в пустыне после Исхода из Египта.
37
Ханука — праздник, установленный в эпоху Йегуды Маккавея в честь очищения Храма и возобновления храмового служения после разгрома и изгнания с Храмовой горы греко-сирийских войск. Продолжается восемь дней. Отмечается зажиганием ханукальных свечей.
38
Салона — иракское блюдо — рыба, запеченная с дольками лука, лимонов и помидоров.
39
Сафари — зоологический сад, где животные содержатся в естественных условиях.
40
Пасхальная Агада — сборник благословений, молитв, легенд, комментариев и псалмов, традиционно читаемый во время празднования Песаха.
41
Рош а-Шана — еврейский Новый год. Дословно: «Голова года».
42
Бургуль — кушанье из вареных зерен пшеницы.
43
Ешива (ивр. — букв. «сидение, заседание») — высшее религиозное учебное заведение, предназначенное для изучения Устного Закона, главным образом Талмуда.
44
Имеется в виду обряд обрезания. Согласно библейской традиции, обряд обрезания восходит к патриарху Аврааму, который в возрасте 99 лет совершил обрезание себе и всем домочадцам мужского пола, как предписал ему Бог.
45
Ангелы-разрушители (на ивр. — «малахей хабала») — название сил, которые, согласно еврейской традиции, причиняют муки грешникам, томящимся в аду.
46
Чолнт — традиционное еврейское субботнее блюдо из мяса, овощей, крупы и фасоли.
47
Магендавид (ивр. — «щит Давида») — эмблема в форме шестиконечной звезды. Согласно легенде, этот символ был изображен на щитах воинов царя Давида. Фигурирует на флаге Государства Израиль и является одним из основных его символов. Часто используется как ювелирное украшение.
48
Ханукия (ивр.) — подсвечник из девяти свечей, зажигаемый в праздник Хануки.
49
Мошав (ивр. — букв. «поселение») — кооперативное сельскохозяйственное поселение в Государстве Израиль, сочетающее элементы коллективного и частного хозяйства.
50
Сохнут (Еврейское агентство) — международная организация, осуществляющая связь между евреями Израиля и диаспоры. Среди прочего Сохнут выдает вновь приехавшим некоторые предметы первой необходимости.
51
По иудейской традиции в период семидневного траура по усопшему его ближайшим родственникам запрещается бриться и стричься.
52
Аман — см. примечание на с. 36 (примечание 7).
53
Аль-Казимия — вероятно, имеется в виду мечеть Муссы аль-Казима в Багдаде.
54
Корах Бен Ицхар — в Ветхом Завете несметно богатый человек, двоюродный брат Моисея и Аарона, возглавивший бунт против их предводительства.
55
Мухаммед Фадель аль-Джамали — министр иностранных дел Ирака в 1946–1948, 1949, 1952, 1954, 1958 гг., премьер-министр Ирака в 1953–1954 гг.
56
В Библии слова Лавана в ответ на просьбу Иакова выдать за него Рахель.
57
Шамаш — служитель в синагоге.
58
Феллах (араб. — «пахарь, землепашец») — фермер или крестьянин в странах Ближнего Востока.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Роман «Эсав» ведущего израильского прозаика Меира Шалева — это семейная сага, охватывающая период от конца Первой мировой войны и почти до наших времен. В центре событий — драматическая судьба двух братьев-близнецов, чья история во многом напоминает библейскую историю Якова и Эсава (в русском переводе Библии — Иакова и Исава). Роман увлекает поразительным сплавом серьезности и насмешливой игры, фантастики и реальности. Широкое эпическое дыхание и магическая атмосфера роднят его с книгами Маркеса, а ироничный интеллектуализм и изощренная сюжетная игра вызывают в памяти набоковский «Дар».
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.