Via Baltika - [3]
- Так ты же, черт, учился на зоолога? Есть у меня для тебя работа.
Святая правда, мы ведь когда-то с ним вместе посещали злополучную военную кафедру, чтоб ей провалиться со всеми ее "бронетранспортерами"! Только Болеслав тогда был литуанистом и уже пописывал в студенческую многотиражку.Как сейчас помню - о ветеране войны, подстреленном зайце и какой-то девочке с улицы Ландышей.Он всегда был весельчаком и приколистым парнем, не то что сейчас! Я напрягся после таких его слов, но ненадолго уже смирился с мыслью о работе на "конвейере".И потом, что это он несет спьяну? А нес он следущее:
- Из города тебе, точно, надо исчезнуть. Работа далеко отсюда, зато будешь свободен, как степной орел.
Эх, не будь он писателем, я бы... Меня даже перекосило от злости.
- Короче! - сказал я ему. - Не распинайся, Болюс, не надо!
Он хотел было рассердиться за Болюса, ему, понимаешь, очень нравилось, когда его называли полным именем - Болеслав!
- Это не чушь! Поверь! Но раз не хочешь - не надо!
- Ша, ша! Успокойся. Что за работа? Болеслав, я весь внимание!
Он еще поворчал, позудел про людскую неблагодарность, но тут же отошел:
- Есть в Дзукии такая деревня Базары, когда-то там проживали татары смелый, воинственный, работящий народ...
Опять начал издалека! Я многозначительно покряхтел - пойми, татары меня не интересуют!
- Погоди! Через эту деревню пролегает Via Baltika, вот что важно! Ты еще помнишь, что значит Via Baltika?
К своему стыду, я забыл. Может, раньше иначе называлось? Я, конечно, догадывался, но точно не знал.Только когда Болеслав стал мне терпеливо объяснять, что это международная миграционная трасса перелетных птиц, я кое-что стал припоминать. Болеслав выпил еще вина и совсем размяк:
- Вот и получается: ни грачам, ни синицам, ни аистам, ни другим пернатым не нужны визы и характеристики. А тебя такого, кто, скажи, выпустит, пусть даже в Египет? Никто! А братец грач или чибис - фьюить - и летит! Не нужно ни Хельсинкского соглашения, ни номера бабушкиных калош...
Вот так подробно и занудно он говорил и говорил, ни на йоту не приближаясь к конкретному разговору о моей работе, которая могла бы меня избавить от конвейера или штамповочного аппарата...
- Слушай сюда, божий ты человек! Там есть место, но нет работника, понял? Дадут и комнатенку, восемьдесят семь рубликов в месяц. И работы почти никакой, надо только в специальный журнал записывать, сколько каких пташек пролетело мимо твоей избы. Ты птиц еще помнишь?
- Ворон, сорок...
- Ты это брось! Сейчас как раз приближается эта миграция, там до зарезу нужен работник. Тебя бы взяли! Никто не хочет ехать в эти Базары, к черту на кулички, а у тебя такая ситуация... Ну, давай еще по одной, будь здоров! И долго не думай! Завтра же заскочи ко мне, только щетину сбрей. Зайдем к товарищу Асину, я порекомендую тебя, и дуй в Базары! Туда, где татары, ха-ха!
Видали, каков! Даже зарифмовал!
По утрам я завариваю большую чашку ячменного кофе с цикорием, зажариваю яйцо из-под курицы и, если нет дождя, направляюсь во двор к поленнице. Здесь меня никто не видит, а я вижу всех! Вот к югу полетели теплолюбивые пташки, а с юга популярным маршрутом Via Baltika стайками уже возвращаются грачи, в вышине курлычут журавли, кричат гуси.Подают голос и мелкие болотные пташки эдакие петушки и курочки. Я всех отмечаю в журнале.Никто, конечно, и не требует, чтобы я регистрировал всех путешественников до единого, зачем - я не паспортный стол и не милиция. Разве всех углядишь! Порой налетит такая туча, что даже небо застит! Угадать, сколько их приблизительно, можно, особенно когда попадаются более редкие виды.И восемьдесят семь рублей в месяц! Правда, из этой суммы вычитают алименты. Но еда в Базарах недорогая и сытная. И выпивать получается реже. Вот, к примеру, вчера дело было пришел, понимаешь, участковый проверить, как я здесь живу, не отлыниваю ли от работы, может, "злоупотребляю"? Ничего участковый - тертый, бывший стриб, собирал по деревням рекрутов. Был даже начальником округа, теперь только таких, как я, держит под каблуком.Так вот, явился, полистал мои журналы (будто что-нибудь в этом смыслит!), подивился, что здесь пролетает такая масса птиц, почтительно просмотрел ту графу, где имена путешественников Via Baltika были записаны по латыни, а после, уже не церемонясь:
- Ну, ладно, а выпить у тебя есть?
Выпили мы с ним, разговорились, даже общих знакомых нашли.Только, когда дольше погутарили, он мне и вовсе перестал нравиться: ты, говорит, слышь, не столько птиц считай, лучше какого подлеца выследи, их здесь считать не пересчитать! Выпей, мол, с таким, все разузнай, а уж я тебя не забуду! Видали, что за птица? Я ему, извините, не на такого напали! Взбесился, как зверь. Не ссорились, по мордасам не били, но... Но я понял, если что, он слова за меня не замолвит, а даже наоборот! Дудки, теперь ко мне хрен прицепишься. Правда, после получки я завсегда приносил кошелку с пивом, вином, бывало, и мой хозяин Чапас в праздники наливал стопку, но ведь в Базарах не было ни пивбаров, ни забегаловок. А когда нет, даже пьянчуга, пусть потихоньку, страдая, но смиряется с положением вещей и обходится без пойла. Еще Чапас научил меня плести корзины, а потом и метлы вязать. И веники банные. Неуклюжыми получались мои изделия, что правда, то правда, но учитель говорит, если не заброшу, буду стараться, то будущим летом получится, почти как у него.
Юргис Кунчинас (1947–2002) – поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Изучал немецкую филологию в Вильнюсском университете. Его книги переведены на немецкий, шведский, эстонский, польский, латышский языки. В романе «Передвижные Rontgenоновские установки» сфокусированы лучшие творческие черты Кунчинаса: свободное обращение с формой и композиционная дисциплина, лиричность и психологизм, изобретательность и определенная наивность. Роман, действие которого разворачивается в 1968 году, содержит множество жизненных подробностей и является биографией не только автора, но и всего послевоенного «растерянного» поколения.
Центральной темой романа одного из самых ярких литовских прозаиков Юргиса Кунчинаса является повседневность маргиналов советской эпохи, их трагикомическое бегство от действительности. Автор в мягкой иронической манере повествует о самочувствии индивидов, не вписывающихся в систему, способных в любых условиях сохранить внутреннюю автономию и человеческое достоинство.
Центральной темой рассказов одного из самых ярких литовских прозаиков Юргиса Кунчинаса является повседневность маргиналов советской эпохи, их трагикомическое бегство от действительности. Автор в мягкой иронической манере повествует о самочувствии индивидов, не вписывающихся в систему, способных в любых условиях сохранить внутреннюю автономию и человеческое достоинство.
УДК 821.161.1-1 ББК 84(2 Рос=Рус)6-44 М23 В оформлении обложки использована картина Давида Штейнберга Манович, Лера Первый и другие рассказы. — М., Русский Гулливер; Центр Современной Литературы, 2015. — 148 с. ISBN 978-5-91627-154-6 Проза Леры Манович как хороший утренний кофе. Она погружает в задумчивую бодрость и делает тебя соучастником тончайших переживаний героев, переданных немногими точными словами, я бы даже сказал — точными обиняками. Искусство нынче редкое, в котором чувствуются отголоски когда-то хорошо усвоенного Хэмингуэя, а то и Чехова.
Поздно вечером на безлюдной улице машина насмерть сбивает человека. Водитель скрывается под проливным дождем. Маргарита Сарторис узнает об этом из газет. Это напоминает ей об истории, которая произошла с ней в прошлом и которая круто изменила ее монотонную провинциальную жизнь.
Вплоть до окончания войны юная Лизхен, работавшая на почте, спасала односельчан от самих себя — уничтожала доносы. Кто-то жаловался на неуплату налогов, кто-то — на неблагожелательные высказывания в адрес властей. Дядя Пауль доносил полиции о том, что в соседнем доме вдова прячет умственно отсталого сына, хотя по законам рейха все идиоты должны подлежать уничтожению. Под мельницей образовалось целое кладбище конвертов. Для чего люди делали это? Никто не требовал такой животной покорности системе, особенно здесь, в глуши.
Роман представляет собой исповедь женщины из народа, прожившей нелегкую, полную драматизма жизнь. Петрия, героиня романа, находит в себе силы противостоять злу, она идет к людям с добром и душевной щедростью. Вот почему ее непритязательные рассказы звучат как легенды, сплетаются в прекрасный «венок».
Андрей Виноградов – признанный мастер тонкой психологической прозы. Известный журналист, создатель Фонда эффективной политики, политтехнолог, переводчик, он был председателем правления РИА «Новости», директором издательства журнала «Огонек», участвовал в становлении «Видео Интернешнл». Этот роман – череда рассказов, рождающихся будто матрешки, один из другого. Забавные, откровенно смешные, фантастические, печальные истории сплетаются в причудливый неповторимо-увлекательный узор. События эти близки каждому, потому что они – эхо нашей обыденной, но такой непредсказуемой фантастической жизни… Содержит нецензурную брань!
Эзра Фолкнер верит, что каждого ожидает своя трагедия. И жизнь, какой бы заурядной она ни была, с того момента станет уникальной. Его собственная трагедия грянула, когда парню исполнилось семнадцать. Он был популярен в школе, успешен во всем и прекрасно играл в теннис. Но, возвращаясь с вечеринки, Эзра попал в автомобильную аварию. И все изменилось: его бросила любимая девушка, исчезли друзья, закончилась спортивная карьера. Похоже, что теория не работает – будущее не сулит ничего экстраординарного. А может, нечто необычное уже случилось, когда в класс вошла новенькая? С первого взгляда на нее стало ясно, что эта девушка заставит Эзру посмотреть на жизнь иначе.