Весь мир Фрэнка Ли - [98]
Ночь. Я лежу в кровати и думаю о Париже.
Сонги неожиданно на две недели уехали во Францию, посмотреть Париж и его окрестности, потому что: 1) они богатые; 2) так Джо будет от меня очень далеко. Наверное, это звучит эгоистично и немного безумно.
Я видел фотографии щурящейся от солнца Джо и ее младшего брата Бена на фоне всех обязательных достопримечательностей – Эйфелевой башни, базилики Сакре-Кёр и прочих. С гребаными кругами сыра и с гребаными багетами, торчащими из велосипедных корзинок. Джо выглядит чудесно, будь прокляты все эти фотофильтры. И немного потерянно. А еще покорно. Лайк, лайк, лайк, лайк – почему бы и нет? Я могу сделать вид, что это поцелуи, которые она не почувствует.
Как‐то ночью я выкладываю в соцсетях фото того клочка бумажки, который сумасшедший Чарльз подарил мне в Магазине несколько месяцев назад и который я до сих пор не выкинул. Я снимаю крупным планом голых мужчину с женщиной и Вагинальный Уроборос. Джо оставляет в комментариях маленькое синее сердечко. Думаю, это уже немало.
Идут дни. Как‐то раз у нас с Кью была еще одна захватывающая игровая кампания, мы просидели целый день. Буквально через пару минут после его ухода раздается звонок в дверь. В комнату пришаркивает сонный папа.
– Кто это? – удивленно спрашивает он.
– Может, Кью что‐то забыть, – предполагает мама.
Я окидываю взглядом комнату:
– Черт, он забыл свои кости.
Беру бархатный мешочек, в котором он хранит свои игральные кости из опалита. Это ручная работа, Кью за них семьдесят долларов отдал. Получается десятка за одну косточку. Кью обожает свои дурацкие опалиты. Я хватаю мешочек и передаю его маме.
– Какой тяжелый, – говорит она.
Но когда мама открывает входную дверь, я слышу корейский. Корейский? Папа выходит в прихожую. Разговор становится громче, теперь он звучит очень официально. Я тоже встаю, чтобы посмотреть, что там происходит. На это уходит пара секунд – нога еще побаливает, но когда я выхожу в нашу заставленную обувью прихожую, то вижу их.
Это Сонги.
– Ого! – вырывается у меня при виде папы Джо.
Его свитер небрежно наброшен на плечи. Мистер Сонг выглядит как американец, который только что вернулся из‐за границы и рад тому, что дома все по‐прежнему чисто по‐американски. Мама Джо и ее младший брат Бен жмутся друг к другу возле нашего маленького ковбоя с жеребцом. А вот и Джо. На ней поло с надписью Cheese Barrel Grille. Где, черт возьми, она раздобыла этот артефакт?
Я принимаюсь громко смеяться, но едва я это делаю, мне тут же хочется заплакать. В глубине моей невыносимо сентиментальной души я верю в то, что Джо надела это поло исключительно для меня, чтобы сказать: «Я всегда буду любить тебя». И знаете что? Да насрать! Буду считать, что она надела поло именно поэтому. Все, я так решил. А зачем иначе ей было надевать эту футболку?
– Привет, – говорю я ей.
– Привет, – отвечает она.
Ее папа пальцем подает ее маме знак, и она тут же послушно презентует моей маме большой красивый пакет.
– Мы решили кое‐что привезти вам из поездки, – объясняет папа Джо. – Так, по мелочи.
В пакете три шелковых платка, хрустальная брошь, банка дижонской горчицы из Дижона и бутылка шампанского из Шампани.
– Простите нас за то, что мы не приехали раньше. Мы совсем недавно узнали, что у вас происходит, – говорит мама Джо медленно и без ошибок. – Приносим наши глубочайшие извинения.
– Все о’кей, – отвечает папа. Он немного смущен тем, что встречает гостей в трениках, которые не снимал уже несколько недель, и в его дрожащих руках одноразовый бумажный стаканчик на тот случай, если будет тошнить. – Большой спасибо.
– Если вам что‐нибудь нужно, – говорит папа Джо, – все что угодно, – дайте знать.
Я не могу отвести взгляда от Джо, она периодически посматривает на меня. Видимо, это она во время поездки рассказала родителям о том, что мой папа заболел. Поза Джо и выражение ее лица – все ее тело как бы говорит: «Ситуация неловкая и странная».
– Фрэнк, – говорит мой папа, – ты отнести пакет наверх и положить это в шкаф мама.
Я протягиваю руку к пакету. Снова смотрю на Джо. Она оттянула назад один из пальцев так, что тот, кажется, вот-вот сломается. Я вижу, что она все еще меня любит и сейчас не знает, как себя вести. Я тоже не знаю, но немного по другим причинам.
– Спасибо за подарки, – бросаю я через плечо и поднимаюсь на второй этаж.
В спальне я захожу в мамину гардеробную, закрываю за собой дверь и вдыхаю в себя тьму, наблюдая за тем, как постепенно тускнеет полоска света под дверью.
Этим вечером, после того как все заснули, я вышел на задний двор посидеть в полном одиночестве. На мне футболка и шорты с логотипом Стэнфорда, все это прислала в подарок Ханна. Я выкладываю нечеткую фотографию луны с подписью «Спокойной ночи, лето на заднем дворе». Несколько человек, в том числе и Джо, ставят мне лайки.
Примерно час я сижу на улице, слушая шум проносящихся по шоссе машин, и думаю о том, каким меня теперь видят мои родители и родители Джо. Вот если бы мы с Джо родились в Корее… Мы были бы тогда настоящими корейцами. Принадлежали бы к одному племени. Но это вовсе не означает, что мы с ней были бы вместе, потому что в каждом племени есть другие подплемена и все их что‐то разделяет.
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
Роман Коутса похож на африканский танец джубу, который танцуют, держа на головах кувшины, полные воды. Кто прольет воду – выбывает. И так до последнего танцора. Такой танцоркой была мать главного героя, он же с кувшином не танцует. Хайрам Уокер магическим способом перемещает рабов в пространстве, из южных штатов в северные, используя для этого воду.
Этот дебютный роман покорил читателей и критиков по всему миру, стал лучшей книгой года по версии Washington Post, получил более 6 международных премий и стал блестящим дебютом издательства SJP Сары Джессики Паркер.Если жить так, как хочется, – значит разочаровать родителей…Старшая дочь, Хадия, выходит замуж по любви вопреки традициям. Ее сестра Худа не сняла хиджаб, но пошла работать в школу. Единственный сын Амар – главное разочарование отца. Бросил учебу и три года назад ушел из дома. Секреты, предательство, а может быть, просто желание жить собственной жизнью изменили эту когда‑то крепкую семью.
Лондон, 1942 год. Тринадцатилетняя Нелл и ее младшая сестра Олив живут в одном из бедных районов города. Здесь соседи вместе переживают беды и радости, а праздники встречают на улицах с песнями. Здесь своих в обиду не дают и за себя постоять умеют. Но идет война, и каждую ночь над доками звучит сигнал воздушной тревоги. Когда в городе становится слишком опасно, тысячи семей отправляют своих детей в эвакуацию. Как и многих, Нелл и Олив ждет неизвестность. Кто согласится их приютить? Каков будет их новый дом? Даже в чудесной английской деревне жизнь не сахар.
Жизнь шестнадцатилетней Финн Миллер оборвалась в одно мгновение. Девушка оказалась меж двух миров и теперь беспомощно наблюдает за своими близкими. Они выжили в той автокатастрофе, но оказались брошены в горах среди жестокой метели. Семья и друзья Финн делают невозможный выбор, принимают решения, о которых будут жалеть долгие годы. Отец девушки одержим местью и винит в трагедии всех, кроме самого себя. Ее лучшая подруга Мо отважно ищет правду, пытаясь понять, что на самом деле случилось в роковой день аварии.