Вена: история города - [97]

Но и Гофмансталь хорош не на все случаи жизни, как доказывает фильм «Праздник Имярек» («Jedermanns Fest»). Он должен был стать самым дорогостоящим, грандиозным, героическим, эпическим и роскошным фильмом, который создавала медленно восстанавливающаяся после войны австрийская кинопромышленность. Концепция сценария предполагала нечто вроде альпийского варианта «Титаника», но не в смысле сюжета, а в смысле обеспечения голливудского успеха. Однако вместо этого произошло грандиозное фиаско, примерно того же масштаба, что и гибель знаменитого океанского лайнера в свое время. Режиссер перенес сюжет классической истории на современную почву. Главный герой — «его играл Клаус Мария Брандауэр — Ян Имярек (Ян Иедерман) становится успешным модельером. По сценарию, это замкнутый человек, способный на все ради карьеры, им движет в жизни и даже в смерти (он гибнет в автомобильной катастрофе в шикарной машине, до последнего момента стараясь вырулить) единственное желание — остаться в людской памяти и тем самым обеспечить себе бессмертие. Действительность добавила фильму актуальности: сценарий был уже написан, когда странная смерть настигла короля моды Версаче и произошли две трагические автокатастрофы: одна унесла жизнь принцессы Дианы, а вторая — жизнь Фалько[17]. Было немало впечатляющих съемок: многие сцены снимали в верхних ложах оперного театра, зачарованные манекенщицы являли свои прелести на фоне городских крыш. Ни дня не проходило без сообщения о съемочных работах, и подлинной сенсацией стало, когда после 25-летнего отсутствия перед камерой предстала Джульетта Греко. К тому моменту, когда съемки подошли к концу (а из-за недостатка денег случилось это раньше, чем было запланировано), от громких речей остались уже только тихие перешептывания. И вот наконец фильм с многолетним опозданием вышел в прокат… и его провал был уже предрешен. А точнее: даже в отношении «Имярека» Гофмансталя толерантность австрийцев не беспредельна. Недостаточно просто призвать Гофмансталя или использовать его идеи и персонажей, чтобы добиться успеха.

И теперь в австрийских театрах гораздо чаще, чем Гофмансталя, ставят пьесы Артура Шницера. Его запылившиеся с годами творения сегодня снова в чести. Но при этом предпочитают помалкивать о тех, что некогда вызывали горячие споры (из-за того, что в них затрагивался вопрос о присущем эпохе антисемитизме, как, например, в «Профессоре Бернхарда», — сходство имен с Томасом Бернхардом совершенно случайное).

Шницлер, который, пойдя по стопам отца, получил медицинское образование и по роду своей деятельности увлекся психоанализом, был типичным представителем течения «Молодая Вена». Его исследования сексуальности и личный опыт легли в основу произведений, вдохновляющих по сей день: так, в 1999 году Стенли Кубрик снял фильм «С широко закрытыми глазами» по новелле Шницлера «Повесть-сон». Несколько чрезмерная популярность и то обстоятельство, что умерший в 1931 году автор ничего не может оспорить, приводят иногда к плачевным результатам. Венский Народный театр поставил на сцене некий коллаж на темы произведений Шницлера, полагая, что представляет чистую эротику, но в результате в полном зрителей зале царила чистая скука. Совершенно другое дело, когда пьесы Шницлера выбирают талантливые режиссеры и труппы, да еще ставят их в правильно подобранном месте. Так, «Хоровод» просто прекрасно смотрелся в казино, используемом как третья сцена Бургтеатра.

Годовщины Шницлера, как правило, сопровождаются телевизионными показами фильмов и телепередачами, но все-таки вряд ли он станет таким же популярным, как Иоганн Непомук Нестрой. Его мудрость и юмор имеют типично австрийские черты, его остроумные афоризмы цитируются повсюду. Его мрачное высказывание: «Мир в любом случае дольше уже не простоит» — подходит ко всем временам и даже к празднованию его 200-летия. Для юбилея 2001 года этот афоризм был выбран в качестве девиза еще и потому, что 150-летний пессимизм не оправдался: мир все еще стоит.

Нестрой начал свою карьеру в Вене как оперный певец, потом были годы странствий — Амстердам, Брюнн, Грац, Прессбург, он начал писать и постепенно увлекся. Актерский опыт воплотился в его собственных пьесах: он написал 80 пьес и умер в возрасте 61 года в Граце. Его язык не устарел до сих пор, его афоризмы о лживом и склочном мире, о греховной человеческой природе кажутся вечными для любого общества — как тогда, так и сейчас. Эта игра и жонглирование словами одного из самых значительных литературных представителей эпохи австрийского бидермейера конечно не облегчают понимание его текстов за пределами немецкоязычного пространства, но само это пространство тоже достаточно велико. Тем не менее многие его пьесы вдохновляют отважных переводчиков, так, например, «Талисман» и «Люмпацивагабундус» стали доступны широким массам читателей во всем мире.

Немецкоязычные почитатели его таланта могут получить удовольствие от отличных постановок его пьес в венских театрах, в больших и маленьких, профессиональных и любительских, независимо от того, празднуется юбилей или нет; спектаклей, которые дает выросший на творчестве Нестроя венский Народный театр, — с этих пьес не приходится сметать пыль. Каждый приходит сюда увидеть что-то свое: кого-то интересуют литературные достоинства пьесы и мастерство актеров, а кого-то мучают вопросы, — разрешить их помогают взгляд на преломленную в кривом зеркале спектакля жизнь и беспощадная ирония, которые очень легко и без дополнительных усилий можно отнести к сегодняшним проблемам австрийцев. Поскольку Нестрой — поистине национальное явление для Австрии, то возник целый круг специалистов по его творчеству: как среди режиссеров, так и среди актеров есть тонкие интерпретаторы его замысла. Но существуют и профессиональные исследователи: недавно в рамках юбилейной выставки в Музее Вены можно было познакомиться с малоизвестными сторонами его жизни и ранее закрытыми для широкой публики рукописями.