Охота кончилась, все вернулись назад в деревню; мальчишки смеялись над Васяткой, называли его трусом, и каждый из них рассказывал, сколько зайцев он выгнал, и, указывая на убитых, говорил: «Вот это мой, этого я гнал», и рассказывали, как на них выскочил зверёк. Зайцев привезли очень много, целую телегу, но Васятка не пошёл их смотреть, а вечером, когда гости уехали, и Степан снова сидел в своей горнице и чистил ружьё, Васятка пришёл и положил ему голову на колени.
— Ты чего? — спросил его отец.
Мальчик заплакал.
— Ну, брат, — сказал Степан, — этого я не люблю; слезами, ведь, ничему не поможешь, и коли ты человеком хочешь быть, так ты в себе крепость имей и эти самые слёзы сдерживай. Коли болит что, или горе какое случилось, так ты говори, мы и рассудим, как помочь, а слезами, брат, никакого дела не сделаешь. Ну, в чём дело?
— Мне, тятя, зайцев жалко…
— А, небось, сам гнал, в лесу-то весело было!
— Нет, не гнал!
И Васятка рассказал, как на него в лесу выбежал беленький заяц.
— Я, тятя, не хочу больше ходить с тобой на охоту, и когда большой вырасту, то буду убивать только волков, медведей, страшных больших животных, а маленьких не трону.
Степан посмотрел на него.
— Ну, что ж, как знаешь!
На том разговор у них и покончился. Васятка утешился своим решением и пошёл спать, а Степан сидел и качал головой. Ему были приятны слова сына.
«Ну, что ж, — думал он, — это хорошо, что мальчик жалеет животное; значит у него сердце доброе; да и рассуждать он начинает, — зачем бить, если не нужна ни шкура, ни мясо. Будет большой, так поймёт, что нельзя зверя не истреблять по лесам, иначе много от него беды будет: зайцы зимою кору с деревьев обгложут, а летом, — гляди, капусту всю переедят на огороде, только, конечно, это дело порядка и хозяйства, а так, зря убивать, только для того, чтобы по хорошему воздуху проехаться, да в лесу себя потешить стрельбой, это — пускай и не делает, коли не хочет; пусть растёт жалостливый да справедливый: животное пожалеет, человека тем более без нужды не тронет».
И Степан, вычистив ружьё, пошёл тоже спать.
1903