Вацлав Гавел. Жизнь в истории - [129]

В тексте есть вставки из «Короля Лира» и «Вишневого сада»; Гавел в своих примечаниях прямо сравнивает Ригера с Лиром, а Кляйна – с Ермолаем Лопахиным. Кроме того, для многих читателей и зрителей «Ухода» очень соблазнительной оказалась параллель между фигурами обоих канцлеров, с одной стороны, и фигурами Гавела и Вацлава Клауса – с другой. Вероятно, от этой аналогии никогда не удастся уйти полностью, но все-таки есть много доказательств того, что Вилем Ригер – не Вацлав Гавел. Самое важное в фигуре Ригера то, что он пришел к власти не совсем демократическим путем и сам стоял в начале демократизации своей страны, поэтому его куда уместнее сравнить с Горбачевым. Он пробыл у власти еще дольше, чем Гавел, и по пьесе рассыпаны забавные по своей несовместимости упоминания политиков, с которыми Ригеру довелось общаться и дружить: Тони Блэр, Путин, Чаушеску, Индира Ганди, Чан Кайши и Мао Цзэдун. «Ригер однозначно не Гавел, в этом не может быть сомнений. Он на полпути между представителем старой авторитарной системы и демократом», – утверждает переводчик Гавела Пол Уилсон569. Но и Вацлава Клауса нелепо сводить к образу нахрапистого и нечистого на руку Кляйна, безжалостно сводящего счеты со своим старым политическим соперником. «Кляйн и Ригер – это не Клаус и Гавел, а карикатуры, которые хотел бы сделать из них окружающий мир», – резюмирует Михаэль Жантовский570.

В то же время автобиографические мотивы пьесы очевидны. Здесь и сложное психологическое положение человека, расставшегося с высшей властью. Здесь и материальная неопределенность: парламент принял итоговое решение относительно содержания экс-президента только через год после отставки Гавела. Здесь и нападки желтой прессы: в пьесе журналисты втираются в доверие к Ригеру, задавая ему вопросы о политике и экономике, а публикуют пасквиль на тему его личной жизни. При этом жизнь Ригера в каком-то смысле действительно дает бульварным репортерам пищу для таких пасквилей.

«Уход» испытывал определенные сложности с первой постановкой. Интерес к пьесе проявлял даже Национальный театр, но Гавел хотел видеть в одной из главных ролей Дашу, и об этом договориться не удалось. Театр на Виноградах, где играла сама Дагмар, возражал против участия другого актера, которого требовал автор, – Яна Тржиски. В итоге чешская премьера состоялась в театре «Archa», а режиссером стал сын Альфреда Радока Давид. Российский зритель смог увидеть «Odcházení» в Театре на Таганке, где его в 2009 году представила чешская труппа под руководством Андрея Кроба.

В конечном счете Дагмар Гавлова была вынуждена отказаться от участия в спектакле Давида Радока – из-за проблем со здоровьем, но зато вскоре ей представилась другая возможность сыграть эту же роль. Гавел еще в юности мечтал стать кинорежиссером, а в 60-х написал несколько сценариев – все они по разным соображениям не были приняты в производство. И вот уже на склоне лет экс-президент решает взяться за экранизацию собственной пьесы.

Гавел не испытывал недостатка в хороших помощниках. Оператором стал Ян Малирж, одна из лент с участием которого, «Мы должны помогать друг другу», была номинирована на «Оскар». Композитором был Михал Павличек, один из лучших чешских гитаристов, автор музыки ко многим фильмам и сериалам, очень плодотворно сотрудничавший с BBC. Главную женскую роль сыграла Дагмар Гавлова, Ригера – Йозеф Абргам, один из известнейших актеров своего поколения, известный российскому зрителю по сериалу «Больница на окраине города», но успевший засветиться и в «Тридцати случаях майора Земана». Вскоре после бархатной революции Абргам сыграл Ванека в классической постановке «Аудиенции», где Пивовара блистательно исполнил Павел Ландовский. Он тоже поучаствовал в съемках фильма Гавела, хотя и в небольшой роли. Мимоходом в кадре появляется и сам автор.

Премьера фильма «Уход» состоялась в марте 2011 года; он получил двенадцать номинаций на премию «Чешский лев» и две из них получил – за сценарий и монтаж (второе ничуть не удивительно: монтажер Иржи Брожек за свою карьеру получил девять «Чешских львов», а работать ему приходилось с Иржи Менцелем, Карелом Кахиней и Верой Хитиловой).

А вот большого зрительского успеха и благосклонной критики картина не снискала. Один из рецензентов писал, что «это не трагедия, но и вовсе не триумф для чешского кино»571, другой – что фильм «точно не станет памятником Гавелу»572. На сайте Česko-Slovenská filmová databáze «Уход» в начале 2019 года имел рейтинг 52%573. Для сравнения: самый популярный у пользователей сайта чешский фильм, «Гнездышки», имел рейтинг 91,1%, а последнее место в списке Топ-300 занимал фильм с рейтингом 84,7%574.

«Так гаснет свечка»

Сам Гавел ожидал, что уход на покой даст ему больше свободного времени и спокойствия, а это, в свою очередь, поможет справиться с постоянными болезнями. Отчасти расчет оправдался: в первый год после сложения полномочий бывший президент почти не болел, много работал в свое удовольствие, часто бывал в кино и театре, с удовольствием посетил концерты «Rolling Stones» и Боба Дилана.

Но со временем хронические болезни вернулись, они одолевали Гавела чем дальше, тем больше. Кроме того, наивно было думать, что экс-президент окажется намного свободнее в плане выступлений, интервью или поездок. Спрос на его персону остался практически прежним, а вот прежнего количества помощников, советников и секретарей под рукой уже не было.