В регистратуре - [149]
Ивица никому не говорил о неожиданной встрече и столкновении с грозной Лаурой, но стал задумчив и угрюм.
Молва об атаманше Ларе все чаще проносилась из края в край, а о ее внушающей ужас жестокости и черных злодеяниях создавались легенды. Трепет и страх охватили богатых и бедных, особенно страшно атаманша пытала и мучила женщин, убивала их самыми ужасными способами. Рассказывали, что одну жертву нашли с выколотыми глазами, отрубленными руками и ногами, другую — с отрубленной, вернее, отпиленной головой. В местах, где свирепствовала шайка атаманши Лары, люди молились так: «Сохрани нас, господи, от чумы, от голода, от войны и от злодейки-разбойницы Лары!» А властям и представителям закона никак не удавалось напасть на след этой словно заколдованной атаманши и ее сообщников.
Ивица так и не закончил своего учения, но получил небольшую чиновничью должность и объявил Анице, что их мукам и страданиям пришел конец, что вскоре они повенчаются, но не в городе, а в родных горах, дома. Дело уладилось так, что второе оглашение будет в своем приходе. Коротыш Каноник теперь что ни день ходил к музыканту Йожице, они вместе пировали, ведь дом музыканта поднялся и расцвел еще со времен Лауры.
Йожицу и его достойную супругу неожиданное возвращение сына сперва привело в растерянность, но потом они пожали плечами: что посеешь, то и пожнешь, как постелешь, так и поспишь! Что поделаешь!
Ивице не давала покоя страшная угроза Лауры. Но всякий раз, когда его охватывали черные мысли, он смело, чтобы успокоить себя, встряхивал головой: «Нет, нет! Это ребячество! Мы повенчаемся в родном селе, никто ничего и не узнает, а потом возвратимся в город, и я буду беречь ее как зеницу ока. В городе легче укрыться от угроз этого исчадия ада, а ей несравненно труднее будет выполнить свое намерение на глазах у властей и закона».
Вопреки обычаям родных мест, свадьба началась не в доме коротыша Каноника. Как только священник закончил венчание, все собрались у музыканта Йожицы, в «храме» Лауры, который давно пустовал, но теперь, ради такого дня, был приведен в порядок и зажил новой жизнью.
В церковь молодые отправились на повозке, тихо и скромно. Даже деревенской музыки не было. Так же они возвратились обратно.
Сердце и душа Аницы были проникнуты мягким покоем, неизъяснимым блаженством и счастьем. Она только с нетерпением ждала окончания всех обрядов и минуты, когда они с милым Ивицей вернутся в город…
Странная боль сжимала Ивице грудь, все дрожало и разрывалось у него внутри от страшных предчувствий, а взгляд его омрачался мыслями и картинами, которые он сам не мог бы определить и высказать…
Вечером сваты и гости собрались в «храме», зазвенели гусли сельских музыкантов, раздалось громкое гудение баса Йожицы, но сегодня не он водил по нему смычком, а маленький смешной человечек с темным худым лицом, большими ушами и наголо остриженной головой, такой серьезный и сосредоточенный, что один его вид, когда он брался за бас, вызывал у всех громкий смех.
Коротыш Каноник с Дармоедом Йожицей представляли хозяев. Они обнялись перед всеми гостями, но оба казались углубленными в себя и задумчивыми, будто ко всему, что происходило, у них не лежало сердце.
Свадьба получилась не очень веселой, ведь молодых, Аницу и Ивицу, уже не считали своими. Односельчане стеснялись и не решались превратить торжество в обычную разудалую крестьянскую свадьбу. К тому же грустные мысли не покидали и родителей, и родственников. Коротыш Каноник, вертя вилкой, смотрел прямо перед собой. «Аница, Аница! Ну и чудеса! Сбежала из дому… И, гляди, с кем пошла плясать? Кто бы подумал! А Михо! Ох, ох!» — вздохнул про себя коротыш Каноник и словно окаменел.
А Йожица? Он все поглядывал то на негаданную сноху, то на сына. «Ну кем же он теперь будет? Священником — никогда, дело конченое. Судьей? Стряпчим? Но этого надо было добиваться раньше, до женитьбы! И как он связался с Аницей? Где они спознались? В той-то, по крайней мере, было что-то господское! Почему он не остался дома, почему отдал ее Михо? Ну, старый, у тебя уж ум за разум заходит, коли забыл, что та тварь Михо уморила… Ох, такое ведь могло случиться и с твоим Ивицей… Ух!.. Бррр!.. Лучше уж так! Кровь не вода!»
А добрая, тихая женушка Йожицы? Годы прижали ее к земле, согнули спину. Она все хлопотала, суетилась, крутилась вокруг печи и угощения, только время от времени украдкой взглядывала на сына и сноху. «Боже мой, сноха? Останься парень дома, в деревне, не переменись, не стань он ни господином, ни крестьянином, ладно бы! Пусть! Тогда она бы была сноха как сноха! А теперь! Напялила пестрые господские тряпки, ни тебе крестьянка, ни тебе барышня. Ох, ох, ох!» Мать Ивицы поджала губы и снова повернулась к печи, выкладывая на блюда лепешки и жареное мясо для гостей.
Так началась свадьба и так продолжалась, тускло и безрадостно. Гусли стонали, бас гудел, и все же застолье больше напоминало поминки, чем свадьбу. Подошла и полночь.
На дворе непроглядная тьма, ни зги не видно, словно весь мир превратился в царство смерти. Небо затянули зловещие черные тучи, готовые обрушиться на землю и накрыть ее сумраком вечной ночи. Кругом стояла мертвая тишина, все замерло, не слышно было дуновения ветерка во всей вселенной.
«Когда вы узнаете все обстоятельства дела, то сами согласитесь, что он не мог поступить иначе. И всё же Памбе-серанг был приговорен к смерти через повешение и умер на виселице…».
«— Итак, — сказал полковой капеллан, — все было сделано правильно, вполне правильно, и я очень доволен Руттон Сингом и Аттар Сингом. Они пожали плоды своих жизней. Капеллан сложил руки и уселся на веранде. Жаркий день окончился, среди бараков тянуло приятным запахом кушанья, полуодетые люди расхаживали взад и вперёд, держа в руках плетёные подносы и кружки с водой. Полк находился дома и отдыхал в своих казармах, в своей собственной области…».
Трагедия одиночества на вершине власти – «Калигула». Трагедия абсолютного взаимного непонимания – «Недоразумение». Трагедия юношеского максимализма, ставшего основой для анархического террора, – «Праведники». И сложная, изысканная и эффектная трагикомедия «Осадное положение» о приходе чумы в средневековый испанский город. Две пьесы из четырех, вошедших в этот сборник, относятся к наиболее популярным драматическим произведениям Альбера Камю, буквально не сходящим с мировых сцен. Две другие, напротив, известны только преданным читателям и исследователям его творчества.
В книгу вошли стихотворения английских поэтов эпохи королевы Виктории (XIX век). Всего 57 поэтов, разных по стилю, школам, мировоззрению, таланту и, наконец, по их значению в истории английской литературы. Их творчество представляет собой непрерывный процесс развития английской поэзии, начиная с эпохи Возрождения, и особенно заметный в исключительно важной для всех поэтических душ теме – теме любви. В этой книге читатель встретит и знакомые имена: Уильям Блейк, Джордж Байрон, Перси Биши Шелли, Уильям Вордсворт, Джон Китс, Роберт Браунинг, Альфред Теннисон, Алджернон Чарльз Суинбёрн, Данте Габриэль Россетти, Редьярд Киплинг, Оскар Уайльд, а также поэтов малознакомых или незнакомых совсем.
«Избранное» классика венгерской литературы Дежё Костолани (1885—1936) составляют произведения о жизни «маленьких людей», на судьбах которых сказался кризис венгерского общества межвоенного периода.