Тысяча лун - [64]
Я смотрела и смотрела на него. И Уинкл Кинг тоже. Ясно было, что Уинкл Кинг все это слышит впервые. Но похоже, его мочевой пузырь снова напомнил о себе. Уинкл Кинг вдруг вскочил, поплясал на месте, как делают дети, когда им хочется писать, и быстро вышел. Шериф Паркман даже не посмотрел ему вслед. Но придвинулся ближе еще на несколько дюймов – я уже ощущала на лице его дыхание. Возможно, он был рад, что мы остались наедине.
– И вот, она в очередной раз сбежала из приюта, – продолжал Фрэнк Паркман с каким-то восторгом, – села на первую попавшуюся лошадь и поехала тайком через весь Теннесси, считая мили по уханью сов, больше никак, и вся иссохшая и усталая прибыла в Парис, эта дорога въелась в ее кости, в лицо, она стала как призрак, и вот она входит в обиталище своего милого любимого сына, в твердой уверенности, что оказывает ему услугу, избавляя его от возможности совершить великую ошибку и возводя его в царство свободы. И она бьет его ножом, бьет и бьет, раз двадцать, как потом сосчитали. А потом, вот те крест, она вскрывает ему грудь ножом и вынимает сердце, из собственного сына вынимает сердце и жарит его, прямо тут же на маленькой переносной печке, на которой он варил себе кофе. И съедает. Все ради него, все ради него. Она сама мне так сказала.
В тенях что-то едва слышно зашуршало, но я не сводила глаз с Паркмана.
– И вот я пришел посмотреть, что там такое, – продолжал он, – хотя будь я немцем, если такое хоть одна живая душа когда-нибудь видела. Я сроду не видал ничего столь дикого и столь прискорбного. Клянусь тебе, дорогуша. Сроду не видал. Надеюсь, что и не увижу. И я увел эту бедную женщину, отмыл немножко, и все это время она трещала не переставая, как Джас теперь свободен и никогда не попадет в ад, нет-нет, он станет золотым ангелом и поднимется в рай, и разве не замечательно, что она выполнила свой материнский долг, и оказала ему эту услугу, и теперь может сама спокойно умереть, довольная своим милосердием и своими добрыми делами. И я ее привел в этот ужасный старый большой дом, где приют, и там ее засунули в смирительную рубашку, все путем, и я решил, что и сам выполнил свой долг перед Джасом, избавив его матушку от виселицы. И я послал мальчишку к полковнику Пэртону с запиской, что-то вроде: «Здрасти, Пэртон, Джаса Джонски убили, и я, кажется, знаю кто – эта самая Винона Коул, злобная краснокожая». Да-да, я отвез эту несчастную сумасшедшую в Нэшвилль, у меня это отняло целую длинную ночь и целый день, ее пришлось убалтывать и уламывать и подталкивать, прямо дюйм за дюймом. И я ее водворил на место. Они там в приюте были ужасно рады видеть эту заблудшую женщину.
Я сидела молча.
– Куда провалился этот Уинкл? – Фрэнк Паркман посмотрел назад и вдруг увидел стоящего там Уинкла – он проявился внезапно, как масляное пятно на покрове темноты. – Ты уже вернулся?
Уинкл Кинг уныло прошествовал из теней к своей табуретке и уселся так, будто ничего не изменилось – будто он воспринял историю моего изнасилования как должное. Но мне почудилось в нем какое-то странное волнение. Лицо его подергивалось от мыслей.
– Так ты говоришь, мы собираемся повесить эту девушку, но ты знаешь, что убила на самом деле какая-то чокнутая старуха? – сказал он внезапно с силой, с какой из весеннего речного затора высвобождается единственное бревно. – Ты это говоришь?
Фрэнк Паркман заметно поморщился с какой-то даже жалостью. Было ясно – он не предполагал, что его подслушивают. Потом собрался с духом и выпрямился почти беспечно, делая над собой чудовищное усилие, чтобы предотвратить катастрофу.
– А ты думаешь, мы можем повесить мать Джаса Джонски? – произнес он так, будто реакция Уинкла Кинга его страшно удивила, и даже отчасти задела его чувство справедливости, и кто угодно стал бы в этом деле на его сторону. – Бедную больную женщину и мать моего друга? Кто-то должен ответить за убийство. Почему бы не эта девка?
Снова тишина. В тишине я увидела, как по полу камеры бежит мышь, справа налево, словно у нее нет ни одной заботы на свете. Нами мышь совершенно не интересовалась.
– Потому что это несправедливо, – произнес Уинкл Кинг невинным детским тоном. Может быть, он знал, о чем говорит, с таким-то отцом. С отцом, который к тому же ел человечину.
– Уинкл, у тебя плохо получается думать, – сказал Фрэнк Паркман почти шутливо. – Даже не пробуй.
– Я тебе не позволю… просто не дам… Я не согласен на такое. Ты думаешь, я полный негодяй? Ты меня не знаешь, Фрэнк Паркман.
– Я тебя отлично знаю, ты сукин сын и пролаза-конфедерат из сраного городишка.
– Да? А ты кто такой? Никак сам император Нэшвилля?
Уинкл Кинг вскочил на ноги, и табуретка отлетела, грохоча о каменный пол. Табуретка была деревянная, безо всякой обивки, со следами рубанка. Шериф Паркман тоже вскочил и на ходу извернулся, чтобы броситься на Уинкла Кинга. Он уронил свою драгоценную трубку, а потом случайно наступил на нее, раздавив в пыль, что только подогрело его ярость. Я сидела, потрясенная. Я не двинула ни волоском. Мне хотелось закрыть лицо руками, не знаю почему, но я крепко держала их на коленях. Мне доводилось слыхать равно ужасные вещи, но сейчас ужас разворачивался прямо передо мной, в нескольких дюймах от моих колен. Уинкл Кинг ничего не мог с собой поделать, его рука была на рукоятке пистолета, вот он уже вытаскивает пистолет из кобуры – медленно, словно тот очень тяжел. Словно рука не может его удержать.
Роман Себастьяна Барри «Скрижали судьбы» — это два дневника, врача психиатрической лечебницы и его престарелой пациентки, уже несколько десятков лет обитающей в доме скорби, но сохранившей ясность ума и отменную память. Перед нами истории двух людей, их любви и боли, радостей и страданий, мук совести и нравственных поисков. Судьба переплела их жизни, и читателю предстоит выяснить, насколько запутанным оказался этот узел.
От финалиста Букеровской премии, классика современной прозы, которого называли «несравненным хроникером жизни, утраченной безвозвратно» (Irish Independent), – «шедевр стиля и атмосферы, отчасти похожий на книги Кормака Маккарти» (Booklist), роман, получивший престижную премию Costa Award, очередной эпизод саги о семействе Макналти. С Розанной Макналти отечественный читатель уже знаком по роману «Скрижали судьбы» (в 2017 году экранизированному шестикратным номинантом «Оскара» Джимми Шериданом, роли исполнили Руни Мара, Тео Джеймс, Эрик Бана, Ванесса Редгрейв) – а теперь познакомьтесь с Томасом Макналти.
Все слабее власть на русском севере, все тревожнее вести из Киева. Не окончится война между родными братьями, пока не найдется тот, кто сможет удержать великий престол и возвратить веру в справедливость. Люди знают: это под силу князю-чародею Всеславу, пусть даже его давняя ссора с Ярославичами сделала северный удел изгоем земли русской. Вера в Бога укажет правильный путь, хорошие люди всегда помогут, а добро и честность станут единственной опорой и поддержкой, когда надежды больше не будет. Но что делать, если на пути к добру и свету жертвы неизбежны? И что такое власть: сила или мудрость?
Повесть о первой организованной массовой рабочей стачке в 1885 году в городе Орехове-Зуеве под руководством рабочих Петра Моисеенко и Василия Волкова.
Исторический роман о борьбе народов Средней Азии и Восточного Туркестана против китайских завоевателей, издавна пытавшихся захватить и поработить их земли. События развертываются в конце II в. до нашей эры, когда войска китайских правителей под флагом Желтого дракона вероломно напали на мирную древнеферганскую страну Давань. Даваньцы в союзе с родственными народами разгромили и изгнали захватчиков. Книга рассчитана на массового читателя.
В настоящий сборник включены романы и повесть Дмитрия Балашова, не вошедшие в цикл романов "Государи московские". "Господин Великий Новгород". Тринадцатый век. Русь упрямо подымается из пепла. Недавно умер Александр Невский, и Новгороду в тяжелейшей Раковорской битве 1268 года приходится отражать натиск немецкого ордена, задумавшего сквитаться за не столь давний разгром на Чудском озере. Повесть Дмитрия Балашова знакомит с бытом, жизнью, искусством, всем духовным и материальным укладом, языком новгородцев второй половины XIII столетия.
Лили – мать, дочь и жена. А еще немного писательница. Вернее, она хотела ею стать, пока у нее не появились дети. Лили переживает личностный кризис и пытается понять, кем ей хочется быть на самом деле. Вивиан – идеальная жена для мужа-политика, посвятившая себя его карьере. Но однажды он требует от нее услугу… слишком унизительную, чтобы согласиться. Вивиан готова бежать из родного дома. Это изменит ее жизнь. Ветхозаветная Есфирь – сильная женщина, что переломила ход библейской истории. Но что о ней могла бы рассказать царица Вашти, ее главная соперница, нареченная в истории «нечестивой царицей»? «Утерянная книга В.» – захватывающий роман Анны Соломон, в котором судьбы людей из разных исторических эпох пересекаются удивительным образом, показывая, как изменилась за тысячу лет жизнь женщины.«Увлекательная история о мечтах, дисбалансе сил и стремлении к самоопределению».
Пятьсот лет назад тверской купец Афанасий Никитин — первым русским путешественником — попал за три моря, в далекую Индию. Около четырех лет пробыл он там и о том, что видел и узнал, оставил записки. По ним и написана эта повесть.
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!