Твой последний врач. Чему мертвые учат живых - [55]
«План… Паника начинается там, где нет четкого плана. Мне нужно составить план по пунктам: переодеваюсь, звоню крестному, а дальше… За один день ничего не произойдет: если я вдохнула патоген, то пройдет минимум три недели, прежде чем я стану заразной для окружающих. Я вакцинирована и ревакцинирована БЦЖ, все будет хорошо…» Но на самом деле она понимала, что все это было лишь самоуспокоение.
Следующие три недели стали для Тони адом. Она жила словно на автопилоте. На следующее же утро Тоня сообщила о случившемся заведующей, которая стала заверять девушку в излишней мнительности, но для ее же собственного успокоения предложила сдать пробу с туберкулином, а через пару недель сделать флюорографию.
– Нам и так ее сделают на ежегодной диспансеризации.
– Вот и прекрасно, идите работать.
Следующие семь дней Тоня не находила себе места. Ничто не могло ее отвлечь от беспокойных мыслей – она только и могла ждать, когда ей принесут стекла. «Вдруг я ошиблась, и это просто метастазы, а я тут панику развела?»
Но она не ошиблась. На нее, будто издеваясь, смотрели из микроскопа гигантские клетки Пирогова – Лангханса – типичный признак туберкулеза. Пришел ответ и из бактериологической лаборатории, куда она также отправила трупный материал. Сомнений быть не могло.
Пилатес она бросила. Пыталась заниматься дома, но появилась тянущая боль внизу ребер. Все свидания пришлось отменить, а приложение удалить – ни на что не было сил и желания. От стресса Тоня почти перестала есть, лишь пила чай и кофе, а иногда ела фруктовые батончики, которые ей подкладывала озабоченная Саня. После работы она приходила домой, кормила кота, купалась и засыпала под какой-нибудь комедийный сериал. Шутки хотя бы ненадолго помогали высвободить ее разум из тюрьмы гнетущих мыслей, но она все равно много плакала, обнимая недоумевающего кота. Утром надевала первое, что попадалось под руку, сверху накидывала пальто и ехала на работу, где старалась вникнуть в протоколы. Она стала постоянно мерзнуть, поэтому принесла на работу свое шерстяное пончо. Сил не было вообще ни на что, причем Тоня не могла понять – физических сил или моральных. Она ненавидела ожидание. Неизвестность пугала и изматывала ее гораздо больше, чем плохие прогнозы.
За неделю до постановки диагноза в кабинете флюорографии она пообщалась со специалистом.
– В нижней доле правого легкого какой-то подозрительный очаг, – медленно проговорил врач, внимательно рассматривая снимок на экране.
– Несколько недель назад я проводила аутопсию человека с туберкулезом. Я вакцинирована, тест с небольшой реакцией. Вам должна была позвонить наша заведующая, – эхом отозвалась девушка. Казалось, за это время она стала как будто прозрачнее и тише, словно выцветшая пленка. Она думала, что после подтверждения диагноза она станет более эмоциональной, но оказалось, что на переживания у нее уже просто не осталось сил.
– Да, она предупредила нас. Давайте для достоверности сделаем вам КТ с высоким разрешением и точным изображением, нужно посмотреть многоуровневые снимки и еще раз сделать кожную пробу с туберкулином и микроскопический анализ мокроты. Я попрошу медсестер прямо сейчас все подготовить.
День постановки диагноза Тоня запомнит на всю жизнь.
После диспансеризации девушка ушла на больничный. Ни о чем не подозревающие Саня с Таней всю неделю поддерживали ее так, как будто это был обычный грипп, а Тоню в это время раздражало все, что происходило вокруг. Ее бесило даже собственное отражение в зеркале. Под глазами виднелись темные круги, а кожа на ощупь была словно бумажная. Тоня запретила крестному сообщать родителям, что с ней. У нее не было ни сил, ни желания выслушивать их нравоучения.
В ожидании результатов всех тестов дни тянулись как жвачка, пока наконец ей не позвонила заведующая:
– Антонина Сергеевна, здравствуйте. Как самочувствие? У меня две новости, хорошая и плохая. С какой начнем?
– Здравствуйте, с плохой.
– У вас подтвердился туберкулез, причем очаг «дремал» довольно давно, минимум полгода. Видимо, наложилось одно на другое, и случилось то, что случилось. Но у вас закрытая форма, то есть вы не выделяете палочки, поэтому не опасны для окружающих. Так что все в порядке.
«Действительно, – подумала Тоня, – все просто прекрасно…»
– Мне интересно, а какая тогда хорошая новость?
– Мы отправляем вас в лучший противотуберкулезный диспансер на юге страны и полностью оплатим лечение, которое ориентировочно займет от трех до шести месяцев.
– Ясно. И когда мне ехать?
– Вы отправляетесь туда через три дня. В пятницу вас заберет автобус, я еще напишу данные. Соберите все необходимые вещи, предметы личной гигиены. Зарплата сохраняется, и как только будете здоровы, очень ждем вас обратно.
– Хорошо, до свидания, – сказала Тоня и положила трубку.
Слезы душили ее, но она еще никому не говорила о своем диагнозе, кроме крестного. Больше нести эту боль в одиночку она не хотела – ей нужно было разделить свое горе с теми, кому она доверяла больше всего. И она набрала номер Сани. И после того, как услышала в трубке радостный и полный жизни вопль подруг, она разревелась.
По данным Всемирной организации здравоохранения, сотни миллионов людей во всем мире страдают от заболеваний нервной системы. Она регулирует и управляет деятельностью всех систем нашего организма. Благодаря нервной системе мы мыслим, запоминаем, храним информацию, а также взаимодействуем с окружающей средой. Вот почему о нервной системе должен заботиться каждый! Доктор Сергей Агапкин, телеведущий программы «О самом главном» — самой рейтинговой программы о здоровье в нашей стране — подготовил полезные рекомендации для здоровья вашей нервной системы.
С человеческим телом часто происходят чудеса. Любое отклонение от принятой нормы не проходит незамеченным. Среди нас живут карлики, гиганты и лунатики. Кто-то подвержен галлюцинациям, кто-то совсем не может есть, многие тоскуют от недостатка солнца. Эти метаморфозы всегда порождали небылицы и мифы, пока наука всерьез не взялась за их изучение. Гэвин Фрэнсис исследует самые живучие мифы и объясняет их природу. Он обращается к изменениям в теле своих пациентов, как долгожданным, так и нежелательным, и объясняет, почему эти метаморфозы не случайны и важны для всего человечества.
«Врата смерти» – именно так в XIX веке называли операционные театры. Все потому, что половина тех, кто попадал в госпиталь или на операционный стол, умирали либо до, либо после проведения процедур, хотя они и стали безболезненными после появления эфира. Это была эпоха, когда даже простой перелом мог привести к ампутации, так как хирурги и медсестры и не думали мыть руки и инструменты, они не знали, что таким образом сами убивают тех, кого хотели поставить на ноги. Загадка послеоперационной смерти долгое время оставалась без ответа, и только Джозеф Листер смог решить ее, воспользовавшись микроскопом, природным любопытством, чрезмерным упорством и верой в светлое будущее.
Биологическое оружие как средство массового поражения запрещено международными соглашениями. Наличие химического и биологического оружия послужило поводом для американскою вторжения в Ирак (этого вида оружия там не оказалось) и свержения режима С.Хусейна. Наличием такого оружия в Сирии и вероятностью его попадания в руки террористов западные эксперты ныне пытаются обосновать необходимость проведения операции против правительства Асада в Сирии. О том, какие угрозы несет биологическое оружие, о принципах его действия и с какими опасностями столкнется человечество при попадании этого оружия в руки террористов рассказывается в этой книге.
Несмотря на то, что проблема мальформации Киари является предметом изучения и обсуждения уже более века, единого алгоритма диагностики, определений показаний, выбора методов и объема хирургического лечения и оценки его результатов не существует и по сей день. Цель работы — повышение эффективности хирургического лечения путем совершенствования диагностики, уточнения показаний к хирургическому вмешательству и оценки его результатов на основании исследования показателей ликвородинамики.
В книге представлен текст одноименной диссертации, защищенной на сессии ученого совета НИИ нейрохирургии имени академика Н. Н. Бурденко в 2012 году.
Лес, в котором летом так весело собирать грибы, кажется знакомым, как свои пять пальцев, а родной город с его улочками и скверами – небольшим и уютным. До тех пор, пока кто-нибудь не затеряется в нем: близкий человек, лучший друг, сосед, чья-то бабушка или незнакомый ребенок. Эта книга о том, как люди ищут и находят, как учатся конструктивно сопереживать и действуют даже в самых тревожных ситуациях. Это одновременно заметки журналиста и дневник волонтера поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт», который делает все, чтобы потерявшийся человек не пропал.
Тело человека – это безмолвный свидетель случившейся смерти, оно ничего не скрывает и всегда несет в себе правду. Когда смерть внезапна и необъяснима, доктор Ричард Шеперд обязательно выясняет ее причину. Каждое вскрытие – это отдельная детективная история, и автор с помощью проницательности разрешает головоломку, чтобы ответить на самый насущный вопрос: как этот человек умер? От серийного убийцы до стихийного бедствия, от «идеального убийства» до чудовищной случайности, доктор Шеперд всегда в погоне за истиной.
Правосудие часто кажется нам закрытым миром, связанным с повседневной жизнью, отдельными новостными репортажами и вымышленными сюжетами телепрограмм. Тайный адвокат хочет приоткрыть эту завесу, показать как оно работает и, как это часто бывает, не работает. Здесь приведены правдивые истории из зала суда. Иногда они смешные, часто захватывающие, порой шокирующие. От преступников до адвокатов, а также жертв, свидетелей и стражей правопорядка – здесь вы встретите лучших и худших представителей человечества.
«Я исколесил мир в поисках проблем» – так могла бы начинаться история какого-нибудь авантюриста, стремящегося испытать себя в экстремальных условиях. И это была бы книга о приключениях, полуправдивых и захватывающих. Но автор этой фразы и книги совсем не путешественник и крайне далек от художественного вымысла, ведь ему довелось столкнуться с самой неприглядной реальностью, какую только можно себе представить, – войной. Доктор Нотт побывал в Афганистане, Ираке, Сирии и других горячих точках, оперировал и принимал роды под грохот разрывающихся снарядов и вытаскивал с того света людей в условиях, не имевших ничего общего с хорошо оборудованными европейскими клиниками.