Турция старая и новая - [53]

Яшар Кемаль родился в окрестностях Аданы в 1922 году. По национальности он курд, но пишет только по-турецки… Он гордится «разбойничьими» традициями своего рода, перебравшегося в свое время с востока Турции на юг. Его отец был убит во время одного из крестьянских бунтов. В детстве Яшар говорил дома по-курдски и только в школе научился турецкому языку и теперь в полном смысле слова — турецкий писатель. Жизненный путь Яшара Кемаля типичен для писателей, которые вышли из народа. Ради хлеба насущного он брался за все, что попадалось ему под руку. Он был сельскохозяйственным рабочим, агентом по распределению воды на рисовых полях. Он был общественным писарем и за деньги отстукивал на машинке жалобы, заявления и просьбы. Наконец, в 1951 году он опубликовал в газете «Джумхуриет» серию репортажей, за которые получил первую премию. Это было началом его писательской биографии. Его ранний роман, который повествует о крестьянском парне Мемеде, бунтаре и разбойнике с гор, разошелся тиражом в 40 тысяч экземпляров, а в 1956 году ЮНЕСКО признало его лучшим романом года, и он сразу же был переведен на многие языки[24].

Позднее об этом своем первом романе Яшар Кемаль говорил, как о книге несовершенной, он видел его недостатки. Следующие его произведения на деревенскую тему уже более зрелые. Его книги издаются большими тиражами, а два последних романа переделаны в пьесы и играются в театре. За исполнение одной из них турецкая труппа получила премию на Международном театральном фестивале в Нанси.

Яшар Кемаль не почил на лаврах писателя, он активно занимается политической деятельностью, является одним из деятелей Рабочей партии Турции и сотрудником связанного с партией популярного еженедельника «Ант».

Сначала я прочитала книги Яшара Кемаля, а потом только познакомилась с ним самим, человеком живым, динамичным, из которого ключом бьет радость жизни. У него черные непослушные волосы и черные глаза на смуглом лице. Он сразу же откликается на наиболее жгучие политические проблемы страны. Таким я его запомнила[25].

Естественно, что Яшар Кемаль не единственный писатель в Турции, который своим творчеством служит народу. Но он считается одним из наиболее талантливых представителей писателей молодого поколения и более других известен за пределами страны. В то же время он является (в известном смысле) типичным представителем своей среды. В настоящее время почти все, что есть ценного в современной турецкой литературе, так или иначе примыкает к прогрессивному лагерю, отражает жизненные проблемы общества, и в первую очередь проблемы турецкого крестьянина. Молодых турецких писателей республиканского периода привлекло народное творчество, фольклор. Центрами по изучению фольклора стали созданные еще в 30-е годы народные дома, закрытые с приходом к власти Демократической партии. Часть народных домов издавала свои журналы, предоставляя их страницы начинающим авторам.

Перед молодыми писателями встала тогда задача создания литературы, которая была бы понятна народу, питалась бы соками общественной жизни и отражала в своих произведениях положение анатолийской деревни. Наиболее последовательными представителями такого направления были Назым Хикмет и Сабахаттин Али, автор реалистических рассказов о турецкой деревне. После выхода из тюрьмы Сабахаттин Али пытался скрыться от преследований полиции и был убит при переходе турецко-болгарской границы в 1948 году.

Посеянные ими семена дали всходы. Сейчас можно говорить о целой школе писателей, которые пишут о нужде и эксплуатации турецкого крестьянина, о его борьбе за землю и воду, об уходе крестьянина в город. Одним из ярких представителей этой школы является Орхан Кемаль[26], которого, к сожалению, мне не пришлось узнать лично. Помню, как меня взволновала его повесть «Ребенок, родившийся в поле». Женщина одна, без чьей-либо помощи рожает в поле и, едва успев родить, снова идет работать. Признаюсь, я подумала тогда, что такой сюжет — просто литературная выдумка писателя. Однако мне рассказывали, что в жизни такие случаи — не редкость.

Зато мне посчастливилось познакомиться с другим писателем — Кемалем Тахиром. Он родился в 1910 году, принадлежит к старшему поколению и считается самым известным современным прозаиком. В своем творчестве Тахир реалистически разоблачает механизм эксплуатации трудового народа. Многие его произведения переведены на иностранные языки. В 1967 году вышла в свет его многотомная историческая эпопея[27]. В 1968 году он получил за нее премию Турецкого лингвистического общества, которая присуждается за мастерское владение языком. Его романы не пронизаны сказочным фольклором Яшара Кемаля; по своему стилю они, скорее, напоминают европейские романы XIX века. Он видит жизнь анатолийской деревни «оком мудреца». Он изучает ее как интеллектуал, которому известны законы развития человеческого общества. Талантливый писатель создает живые реалистические образы в реальной повседневной жизни. В беседах с ним меня поразили его глубокие знания экономики Турции, ее истории и современного положения. Вместе с тем — и это характерно для всех прогрессивных писателей — он обладает большим чувством юмора и оптимизма