Трансформация себя. Осмысление изменений в жизни - [48]
Вопрос состоит в том, что в трансформации очень важно позволить себе – или другим – пережить завершение. Вы не первый человек, когда-либо потерявший работу (или переехавший, или перенесший операцию на сердце), но напоминание об этом вам не поможет. Если вы продолжаете сопротивляться своему опыту, я могу лишь только заключить, что вы не можете что-то отпустить. Вполне возможно, что вам нужна помощь, и, может быть, даже профессиональная, но вам не нужно, чтобы я убеждал вас в том, что слезами горю не поможешь, и советовал делать вид, что все хорошо.
Давайте вспомним о том, что завершения – это переживание умирания. Это страдания, и иногда они настолько основательно испытывают наше чувство того, кто мы такие, что мы начинаем верить, что они станут нашим концом. Именно здесь нам и приходит на помощь понимание завершений и определенное знакомство с древними обрядами инициации. Ведь, по словам Мирчи Элиаде, одного из величайших их исследователей: «Ни в одном из ритуалов или мифов смерть в процессе инициации не является окончательной, но она всегда непременное условие трансформации к другому способу существования, испытание, необходимое для возрождения; то есть начало новой жизни»[39]. Даже несмотря на то, что все мы склонны рассматривать завершение в качестве заключительной части ситуации, которую она прекращает, оно также является – и очень плохо, что у нас нет лучшего способа напомнить себе об этом, – началом процесса. То есть мы меняем последовательность. Завершение – это первый, а не последний акт пьесы.
Глава 6
Нейтральная зона
Нужно сделать [свое сердце] предельно беспристрастным, твердо сохранять покой. (XVI)
Нужно осуществлять недеяние, соблюдать спокойствие и вкушать безвкусное. (LXIII)
– ЛАО-ЦЗЫ. ДАО ДЭ ЦЗИН[40]
В иные времена и в иных местах человек в трансформации покидал деревню и отправлялся в незнакомое пространство леса или пустыни. Там он некоторое время пребывал, отрезанный от старых связей, лишенный прошлых идентичностей, удаленный от старой реальности. Это было время «между снами», в котором изначальный хаос рождения миров вскипал и уничтожал все формы. Это было безымянное место – пустое место в мире и жизни, где можно было выносить новое ощущение собственного «я».
Одной из трудностей трансформации в современном мире является то, что мы потеряли вкус к этому разрыву непрерывности существования. Для нас «пустота» представляет собой лишь отсутствие чего-то. Так что когда то, что отсутствует, является настолько важным, как родство, или цель, или реальность, мы стараемся найти способ заменить эти отсутствующие элементы как можно быстрее. Подобное положение вещей, по нашему мнению, не может быть важной частью процесса трансформации; мы надеемся, что ситуация, которую нам предстоит пережить, хотя и является прискорбной, будет лишь временной.
С этой точки зрения трансформация представляется процессом перехода через улицу. Нужно быть глупцом, чтобы стоять на середине дороги дольше, чем необходимо; так что, как только вы сделали шаг с тротуара, вы как можно быстрее двигаетесь к противоположной стороне. И что бы вы ни делали, вы не садитесь на разделительной полосе, чтобы все обдумать!
Неудивительно, что мы испытываем столько трудностей с нашими трансформациями. Такой подход обесценивает боль завершения, так как мы воображаем, что наши страдания – знак того, что нам и вовсе не надо было переходить через дорогу. Это также обесценивает чувство потерянности, которое мы, вероятно, испытываем, а также ощущение того, что пустота, кажется, будет длиться вечно. («Постойте, – нам хочется возразить. – Другая сторона улицы существует, не так ли?») А что касается трансформации как источника самообновления, – ну, знаете ли, после того, как вы в муках продирались через такое страшное место, как это, вам действительно необходимо самообновление.
И тем не менее, даже если мы искажаем и недопонимаем нейтральную зону, мы невольно проживаем ее. Не вполне осознавая, почему, в середине трансформации люди находят возможность побыть в одиночестве, вдали от всех привычных раздражителей. Возможно, это длинные выходные в палатке на берегу озера или несколько дней в одиночестве в городском отеле. Одна из участников нашего первого семинара по трансформациям тогда только что вернулась из четырехдневного («самые странные четыре дня в моей жизни!») пешего похода по горам, совершенного в одиночку. «Как мы можем с тобой связаться?» – с тревогой спросил ее муж. Женщина, которая прежде никогда одна не уезжала, просто ответила: «Вы не сможете. Но я вернусь».
Каждый раз, когда они спрашивают, мы говорим людям, которых оставляем позади, что просто хотим уехать, чтобы немного побыть наедине с собой, – именно так, возможно, мы и думаем в то время. Друзья и члены семьи могут иметь свои воспаленные фантазии о том, чем мы на самом деле занимаемся – идем на любовное свидание, собираемся со всем этим покончить или бросаем их, чтобы начать новую жизнь под чужим именем. (И вполне вероятно, что мы в наших мечтаниях тоже проигрываем одну из таких возможностей.)
