Товарищ Ванга - [12]
Ванга, конечно же, высмеяла врачей, сказав им, что сама точно знает день своей смерти. И в подтверждение сказала: я еще проживу целых три года! Но опять ошиблась – она умерла в этот же год и именно от рака груди. Профессиональные врачи сумели куда яснее увидеть будущее прорицательницы, чем она сама.
«Врач, излечись сам!» – восклицали древние греки. Или римляне. Это не столь важно, важна та суть, которая железным правилом заложена в этих словах: всякий, берущийся за некое дело, должен с успехом демонстрировать это дело на себе.
В нашем частном случае прорицательница должна бы с максимальной точностью, может быть даже – с детализацией, знать свое будущее. Ванга не смогла предсказать ничего из своей собственной жизни. Очевидно, сейчас можно сделать вывод: либо ее будущее было скрыто от нее, либо прорицательницей она была, скажем пока неуверенно, весьма посредственной.
Но как же так получилось, что слава о ней накрыла волной безумия славянскую Европу и бывший Советский Союз?
4. Гадалка по востребованию
Моя бабушка умела гадать на картах. Чтобы вы окончательно уверовали в то, что я – не законченный атеист-реалист, признаюсь: бабушка и мне гадала на «червенную даму и дальнюю дорогу». И ведь многое сбылось. Например, бабушка говорила, что будет много в жизни моей всяческих сложностей, но все образуется. Кто сможет сказать, что такого у меня не было? А если эту фразу применить к вам – разве же у вас не так? Разве мало в жизни сложностей? Разве со временем не проходят неприятности? Ну и пусть наступают другие невеселые дни, но и те уходят…
В этом и есть один из самых простых фокусов гаданий: говорить такими фразами, которые «лягут» на судьбы девяносто девяти человек из ста. Второй фокус: говорить то, что человек хочет услышать. Потому что именно это человек запомнит. И он будет ждать этого хорошего… А если случится плохое? Тогда он вспомнит, как гадалка сказала осторожно, будто вскользь: «Но может случиться…» Вот – случилось…
Но бывают гадания и без фокусов. Никто пока не берется объяснить, доказать или опровергнуть все гадания напрочь. Мир полон необъяснимого, и сейчас наша задача вовсе не в том, чтобы доказать, что его, непонятного, за гранью нашего понимания, нет.
Оно есть, говорю я с уверенностью. Моя бабушка нагадала на картах моему другу, что его жена рано умрет. Но ему она про это не сказала. Сказала мне, спустя год или два после их свадьбы. Попросила, чтобы молчал. Я молчал. И забыл даже, и вспомнил только тогда, когда молодая женщина действительно умерла…
Я совсем не случайно вспомнил сейчас о своей бабушке и буду вспоминать дальше кое-что из ее жизни, чтобы сравнить, сопоставить… попытаться понять.
Так вот, моя бабушка во время войны осталась одна на оккупированной территории с тремя дочками и сыном. Как было выжить? Как и чем накормить детей?
Эти вопросы в первую очередь мучили не только бабушку – еще сотни ее соседок, оставшихся без кормильцев, оставшихся практически без будущего.
Что с нами будет дальше? Когда закончится война? Вернется ли муж с фронта – это мучило наравне с голодом и не отпускало ни днем ни ночью.
Гадать на картах бабушка научилась еще в девичестве. Подружкам своим гадала на королей благородных, баловство, в общем. Потом, став женой и матерью, забыла о картах, а сейчас вот, тоскливыми вечерами, иной раз доставала колоду. Раскладывала себе – и всегда получалось, что будет у нее радость, пусть и далекая, и живой ее муж. И вот верила она сама себе и своим картам! Эта вера у нее на лице отражалась – немудрено в деревне такое увидеть…
Как-то поздним вечером пришла к ней соседка. Стала рассказывать: видела своего мужа во сне. Так он ей снился, такая радость была во сне… Уговорила: погадай. Бабушка разложила карты раз и другой и подтвердила: а ведь будет радость. Близко совсем…
Дня через три к соседке в дом постучался ее муж – вырвался из окружения. С израненной ногой, которую лечил где-то на хуторе три месяца, да залечить удачно не смог. Немцы пришли, глянули на хромого, изможденного мужичка и махнули рукой – живи.
Радость соседки понятна. И не могла она не рассказать, что это бабушка ей нагадала, «всю правду сказала, как есть: придет скоро к тебе твой муж…».
И пошли к бабушке жены и матери сплошным потоком. Пошли не с пустыми руками. Хоть полмиски кислой капусты, хоть пару картофелин несли. Бабушка гадала. Как она признавалась мне, если ложилась карта черным знаком, не говорила о близкой беде, все вскользь, или же заканчивала: «Пока вот так, а как дальше будет – не показывают еще карты».
Так и пережили оккупацию. Потом пришло освобождение, а с ним первые два года – голод, еще больший, чем был ранее. К бабушке женщины все так же шли. А в деревню стали приходить письма. И похоронки.
И еще в одном бабушка мне призналась: их дом стоял на самом краю деревни. А почтальонкой была хорошая бабушкина подруга. Вот такой нехитрый механизм получился. Письма приходили женщинам частенько на день-другой позже – после того, как бабушка погадает женщине-адресату, зная уже, что в сумке почтальонки дожидается ее письмо от мужа. А письма в то время шли без конвертов – известные солдатские треугольники… Стоит ли говорить, что достаточно было двух-трех «попаданий», и вера в бабушкино гадание укрепилась многократно. И люди из самых дальних сел приходили – такая слава быстро бежит среди ждущих и отчаявшихся.
Принцесса Диана… Кто только не слышал о ней, об этой чудесной, волшебной, овеянной ореолом славы и всеобщей любви женщине! Английские журналисты и биографы написали о Диане сотни книг. Ими был создан существующий ныне светлый и чистый образ жены принца Чарльза. У польского публициста Збигнева Войцеховского несколько иное представление о принцессе. Не пытаясь очернить Диану, он тем не менее развенчивает многие сложившиеся мифы. При этом автор заверяет, что исследование биографии принцессы основано исключительно на проверенных фактах из ее жизни и свидетельствах близких ей людей.
Эта книга заметно отличается от всего, что было написано о Фаине Раневской раньше. Книга не претендует на истину в конечной инстанции, однако образ великой актрисы, созданный автором, впечатляет необыкновенной естественностью, «живостью» и правдоподобностью. Раневская представляется читателю по-настоящему одаренным человеком, тонко чувствующим несправедливость и достоинства нашего бытия, убогость и духовное богатство людей; она представляется человеком, обладающим жестким, критическим взглядом на мир и явления.
«Если человек хочет жить, медицина бессильна!» – сказала Фаина Георгиевна Раневская. Перефразируя ее, скажем так: если Раневская любила кого-нибудь или ненавидела, то принудить ее изменить своим чувствам было невозможно. Эта замечательная книга посвящена взаимоотношениям актрисы с мужчинами. Именно они, представители сильного пола, помогли в полной мере раскрыться личности Раневской – очень талантливой, умной, сильной, благородной, но вполне земной и не лишенной человеческих слабостей женщины. Она была не только по-настоящему народной артисткой, но и замечательным человеком, жила по полной программе, а не существовала.
Эта книга не ставит перед собой цель кого-либо опорочить. Она посвящена, безусловно, ярким и неординарным личностям, которые не только оставили заметный след в российской истории, но и были возведены Русской православной церковью в лик святых. Кого канонизировать, а кого нет – это сугубо личное дело церкви, и потому автор в своих исследованиях не стал затрагивать церковные методики и принципы определения духовных заслуг того или иного персонажа. Он опирается исключительно на факты, доказанные и подтвержденные самыми авторитетными историками с мировым именем.
Герой книги – знаменитый Эрнесто Че Гевара, портрет которого (в берете со звездой) можно встретить на многочисленных майках и татуировках во всем мире. Личность этого человека до сих пор окутана тайнами, мифами и легендами. Самый романтический революционер минувшего века, бесстрашный солдат, неугасаемый кумир миллионов молодых людей планеты, Че Гевара уже несколько десятков лет остается мировым символом прогресса, радикальных перемен и борьбы с темными силами империализма. Но каким на самом деле был товарищ Че?
Его называли чемпионом чемпионов. Неправдоподобно сильный, кристально честный, несгибаемо волевой и в то же время по-юношески влюбчивый и ревнивый, таким был едва ли не самый сильный человек планеты, потомственный казак Иван Поддубный. В начале XX века, когда вся Европа фанатично поклонялась «королеве спорта» – борьбе, слава о феноменальных способностях «русского медведя» Поддубного прогремела на весь мир. Он с легкостью кидал на лопатки сильнейших борцов планеты, он развенчивал мифы о непобедимости именитых европейских и американских атлетов, с честью демонстрируя всему миру богатырскую силу русского человека.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Русского писателя Александра Грина (1880–1932) называют «рыцарем мечты». О том, что в человеке живет неистребимая потребность в мечте и воплощении этой мечты повествуют его лучшие произведения – «Алые паруса», «Бегущая по волнам», «Блистающий мир». Александр Гриневский (это настоящая фамилия писателя) долго искал себя: был матросом на пароходе, лесорубом, золотоискателем, театральным переписчиком, служил в армии, занимался революционной деятельностью. Был сослан, но бежал и, возвратившись в Петербург под чужим именем, занялся литературной деятельностью.
«Жизнь моя, очень подвижная и разнообразная, как благодаря случайностям, так и вследствие врожденного желания постоянно видеть все новое и новое, протекла среди таких различных обстановок и такого множества разнообразных людей, что отрывки из моих воспоминаний могут заинтересовать читателя…».
Творчество Исаака Бабеля притягивает пристальное внимание не одного поколения специалистов. Лаконичные фразы произведений, за которыми стоят часы, а порой и дни титанической работы автора, их эмоциональность и драматизм до сих пор тревожат сердца и умы читателей. В своей уникальной работе исследователь Давид Розенсон рассматривает феномен личности Бабеля и его альтер-эго Лютова. Где заканчивается бабелевский дневник двадцатых годов и начинаются рассказы его персонажа Кирилла Лютова? Автобиографично ли творчество писателя? Как проявляется в его мировоззрении и работах еврейская тема, ее образность и символика? Кроме того, впервые на русском языке здесь представлен и проанализирован материал по следующим темам: как воспринимали Бабеля его современники в Палестине; что писала о нем в 20-х—30-х годах XX века ивритоязычная пресса; какое влияние оказал Исаак Бабель на современную израильскую литературу.
Туве Янссон — не только мама Муми-тролля, но и автор множества картин и иллюстраций, повестей и рассказов, песен и сценариев. Ее книги читают во всем мире, более чем на сорока языках. Туула Карьялайнен провела огромную исследовательскую работу и написала удивительную, прекрасно иллюстрированную биографию, в которой длинная и яркая жизнь Туве Янссон вплетена в историю XX века. Проведя огромную исследовательскую работу, Туула Карьялайнен написала большую и очень интересную книгу обо всем и обо всех, кого Туве Янссон любила в своей жизни.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Если бы вся изложенная здесь история родственников Антона Павловича Чехова не была бы правдой, то ее впору было бы принять за нелепый и кощунственный вымысел.У великого русского писателя, создателя бессмертного «Вишневого сада», драматичного «Дяди Вани» и милой, до слез чувственной «Каштанки» было множество родственников, у каждого из которых сложилась необыкновенная, яркая судьба. Например, жена племянника Чехова, актриса Ольга Константиновна, была любимицей Третьего рейха, дружила с Геббельсом, Круппом, Евой Браун и многими другими партийными бонзами и в то же время была агентом советской разведки.
Разные женщины окружали великого барда. Они были похожи и в то же время не похожи друг на друга. Их жизненная философия и творческая позиция были различны, но судьбы в той или иной степени пересекались с судьбой Владимира Высоцкого. Их участие, сердечное отношение к Высоцкому, к его таланту кровно роднило. Их голоса перекликались, хотя каждая из женщин вела свою неповторимую сольную партию, что и составляет особую гармонию. Они одновременно являлись и музами, и творцами.У гениального человека и близкое окружение талантливо и неординарно…
Отношения Владимира Высоцкого с Изой Мешковой, Люсей Абрамовой, Татьяной Иваненко, Мариной Влади, Оксаной Афанасьевой многое объясняют. Его голос. Его печальный взгляд. Строки его песен… «Я люблю – и значит, я живу…» Его душа была хрупкой и трепетной, а сердце его всегда было готово к самопожертвованию. Любовь заполняла мысли и чувства великого барда, она его рукой складывала ноты для новых песен. Даже если она иной раз возвращалась к нему стылым холодом. Даже если друзья Высоцкого считали, что именно женщины были виновны в преждевременной кончине поэта.
Помните, как в фильме «Соломенная шляпка» чертовски привлекательный герой Андрея Миронова поет и загибает пальцы: «Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жоpжетта…»? Что интересно, Андрей Миронов, в самом деле, не представлял свою жизнь без женщин. Еще бы! Они, как музы, вдохновляли Андрея на творчество, давали ему силы, зажигали в его сердце пламя любви и страсти. Именно женщины вкупе с природным талантом сделали Андрея Миронова неотразимым в жизни, в кино и на сцене. Стоит ли удивляться, что этого удивительного человека беззлобно называли дамским угодником.