Тоска по дому - [66]

Шрифт
Интервал

– Вот здесь лежал мой матрац – показывает он, – здесь матрац моего старшего брата, а здесь спал младший брат. Мы спали близко друг к другу, потому что по ночам было холодно, не то что у вас – у вас есть отопление. У нас был только один маленький обогреватель на углях, и, когда кончался уголь, мы растирали друг другу спину и руки, чтобы согреться. Мама иногда ходила к соседям за дополнительными одеялами. Но дверь была не там, где у вас сейчас, а совсем с другой стороны, за вашим диваном; она и теперь там, железная дверь, вы ведь ее знаете, верно?

– Конечно, знаем, – с гордостью в голосе спешит ответить Авраам, – как же ты все помнишь, я-и́бни, как же ты помнишь! А ты, – Авраам поворачивается ко мне, – я-мальу́на, не стыдно тебе говорить, что это не Нисан? Посмотри, как он хорошо знает дом! Только ребенок может так запомнить свой дом, не так ли, айю́ни?

– Так, абу́й, – кивает рабочий, подыгрывая Аврааму и зная, что, пока он сын, никто не сможет его тронуть. Он делает несколько глотков черного кофе, который Джина подает ему дрожащими старческими руками, и говорит: – Большое спасибо, правда, большое спасибо. – А затем ставит на пол свою сумку, достает из нее ящик с инструментами, вынимает молоток и долото и объясняет нам: – Вот здесь, над фотографией, там, где висит эта ха́мса, моя мать кое-что спрятала пятьдесят лет назад, так что, если вы не возражаете, я сейчас посмотрю.

И, прежде чем мы успели произнести хоть слово, Авраам сказал:

– Конечно, я-и́бни Нисан, все мое – твое, бери все, что тебе нужно. Хочешь, я принесу тебе стремянку?

Мы с Джиной смотрели друг на друга и на долото, готовое пробить стену, но ни одна из нас не осмелилась открыть рот, потому что Авраам угрожал поранить себя, если мы не будем его слушать. Тем временем он пошел за стремянкой для Саддика. Когда он вернулся, они вдвоем установили ее перед стеной и для начала сняли хамсу.

Джина приближается ко мне и шепчет:

– Сима, Э́лла а́мох[53], тебе не надо домой – отпустить девушку, которая осталась с Лилах?

Пользуясь случаем, что мужчины заняты и не обращают на меня внимания, я на цыпочках подхожу к двери, осторожно открываю дверь и без стука прикрываю ее за собой, не оглядываясь мчусь вниз по лестнице, влетаю в нашу квартиру и, тяжело дыша, говорю Ноа:

– Звони в полицию.



Я касаюсь камней, глажу их, как гладят любимую, но ничего не чувствую в душе. Я рассказываю евреям:

– Здесь была стена, здесь моя мама готовила, там лежали матрацы, рядом с ними печка. – Я рассказываю все это как-то сухо, будто сообщаю Рами, подрядчику, как продвигаются работы по сооружению каркаса дома. Как долго ждал я этого дня, этой минуты, как мечтал прикоснуться к этим стенам, пройтись по этому полу, но теперь я ничего не чувствую. Вот старая дверь. Вот окно, из которого я выглядывал, чтобы увидеть Васима, который ждал меня, насвистывая. Все на месте, даже старая смоковница. Но запах… Весь дом полон их запахами. Запахом этого старика, который думает, что он мой отец, и этой женщины с морщинами вокруг глаз. Их запах впитался в стены, в пол, в диван, в двери. Он в воздухе. Он везде, даже в кофе. Так зачем я сюда пришел? Мама была права. Права, что не позволила нам еще в 67-м году пойти к нашему старому дому, когда все сюда ходили. Зачем? Уж лучше мечтать. Петь песни. Лучше не чувствовать этого запаха. Лучше не видеть, как их новые голубые шторы сменили наши розовые, пошитые мамой, занавески, не знать, что они перегородили стеной спальню папы и мамы, что все наши вещи исчезли. И маленький коврик из Дамаска, и лампа из Хеврона, которую однажды я чуть не разбил, – все пропало. Этот безумный старик, маджнун, говорит, что только его ребенок, выросший в этом доме, может так все помнить.

– Верно? – спрашивает он меня. – Верно, мой Нисан?

– Конечно, – говорю я и прошу, чтобы он принес мне стремянку. А́йва, по крайней мере, это я сделаю. По крайней мере, я принесу маме то, что она просила. От этого я не отступлюсь. Это дело чести. Мне безразлично, что говорит молодая женщина с глазами тигрицы. Мне все равно, вызовет ли она полицию. Они словно тесто в моих руках, все они. Я – Нисан, сын этого маджнуна. Никто меня не тронет. Я ставлю стремянку перед старой дверью, которая теперь не ведет никуда, снимаю со стены ха́мсу, достаю из своего ящика долото и начинаю бить стену.



В конце концов пришли полицейские, трое, включая командира, который ростом был даже ниже меня. Он тут же спросил:

– Где злоумышленник?

Я указала на второй этаж и сказала:

– Слышите стук? Это он разносит весь дом.

– Вооружен? – поинтересовался командир-гном.

– Нет, оружия у него нет, – ответила я, – и я не думаю, что он собирается кого-нибудь ранить или того хуже, хотя у него долото.

– О-о-о-кей, – протянул он и повернулся к двум остальным: – Приготовить оружие! Без моей команды не стрелять, ясно?

Стрелять? Я вдруг перепугалась:

– Какая еще стрельба? Не надо ни в кого стрелять, в доме три старика!

– При всем уважении, – отрезал командир-гном, – решать, представляют они опасность или нет, будем мы, – и знаком велел полицейским следовать за ним. Я попросила Ноа побыть еще немного с Лилах, а сама пошла с полицейскими.


Еще от автора Эшколь Нево
Симметрия желаний

1998 год. Четверо друзей собираются вместе, чтобы посмотреть финал чемпионата мира по футболу. У одного возникает идея: давайте запишем по три желания, а через четыре года, во время следующего чемпионата посмотрим, чего мы достигли? Черчилль, грезящий о карьере прокурора, мечтает выиграть громкое дело. Амихай хочет открыть клинику альтернативной медицины. Офир – распрощаться с работой в рекламе и издать книгу рассказов. Все желания Юваля связаны с любимой женщиной. В молодости кажется, что дружба навсегда.


Три этажа

Герои этой книги живут на трех этажах одного дома, расположенного в благополучном пригороде Тель-Авива. Отставной офицер Арнон, обожающий жену и детей, подозревает, что сосед по лестничной клетке – педофил, воспользовавшийся доверием его шестилетней дочери. живущую этажом выше молодую женщину Хани соседи называют вдовой – она всегда ходит в черном, муж все время отсутствует из-за командировок, одна воспитывает двоих детей, отказавшись от карьеры дизайнера. Судья на пенсии Двора, квартира которой на следующем этаже, – вдова в прямом смысле слова: недавно похоронила мужа, стремится наладить отношения с отдалившимся сыном и пытается заполнить образовавшуюся в жизни пустоту участием в гражданских акциях… Герои романа могут вызывать разные чувства – от презрения до сострадания, – но их истории не оставят читателя равнодушным.


Медовые дни

Состоятельный американский еврей Джеремайя Мендельштрум решает пожертвовать средства на строительство в Городе праведников на Святой Земле ритуальной купальни – миквы – в память об умершей жене. Подходящее место находится лишь в районе, населенном репатриантами из России, которые не знают, что такое миква, и искренне считают, что муниципалитет строит для них шахматный клуб… Самым невероятным образом клуб-купальня изменит судьбы многих своих посетителей.


Рекомендуем почитать
История прозы в описаниях Земли

«Надо уезжать – но куда? Надо оставаться – но где найти место?» Мировые катаклизмы последних лет сформировали у многих из нас чувство реальной и трансцендентальной бездомности и заставили переосмыслить наше отношение к пространству и географии. Книга Станислава Снытко «История прозы в описаниях Земли» – художественное исследование новых временных и пространственных условий, хроника изоляции и одновременно попытка приоткрыть дверь в замкнутое сознание. Пристанищем одиночки, утратившего чувство дома, здесь становятся литература и история: он странствует через кроличьи норы в самой их ткани и примеряет на себя самый разный опыт.


Айзек и яйцо

МГНОВЕННЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР THE SATURDAY TIMES. ИДЕАЛЬНО ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ ФРЕДРИКА БАКМАНА. Иногда, чтобы выбраться из дебрей, нужно в них зайти. Айзек стоит на мосту в одиночестве. Он сломлен, разбит и не знает, как ему жить дальше. От отчаяния он кричит куда-то вниз, в реку. А потом вдруг слышит ответ. Крик – возможно, даже более отчаянный, чем его собственный. Айзек следует за звуком в лес. И то, что он там находит, меняет все. Эта история может показаться вам знакомой. Потерянный человек и нежданный гость, который станет его другом, но не сможет остаться навсегда.


Замки

Таня живет в маленьком городе в Николаевской области. Дома неуютно, несмотря на любимых питомцев – тараканов, старые обиды и сумасшедшую кошку. В гостиной висят снимки папиной печени. На кухне плачет некрасивая женщина – ее мать. Таня – канатоходец, балансирует между оливье с вареной колбасой и готическими соборами викторианской Англии. Она снимает сериал о собственной жизни и тщательно подбирает декорации. На аниме-фестивале Таня знакомится с Морганом. Впервые жить ей становится интереснее, чем мечтать. Они оба пишут фанфики и однажды создают свою ролевую игру.


Холмы, освещенные солнцем

«Холмы, освещенные солнцем» — первая книга повестей и рассказов ленинградского прозаика Олега Базунова. Посвященная нашим современникам, книга эта затрагивает острые морально-нравственные проблемы.


Ты очень мне нравишься. Переписка 1995-1996

Кэти Акер и Маккензи Уорк встретились в 1995 году во время тура Акер по Австралии. Между ними завязался мимолетный роман, а затем — двухнедельная возбужденная переписка. В их имейлах — отблески прозрений, слухов, секса и размышлений о культуре. Они пишут в исступлении, несколько раз в день. Их письма встречаются где-то на линии перемены даты, сами становясь объектом анализа. Итог этих писем — каталог того, как два неординарных писателя соблазняют друг друга сквозь 7500 миль авиапространства, втягивая в дело Альфреда Хичкока, плюшевых зверей, Жоржа Батая, Элвиса Пресли, феноменологию, марксизм, «Секретные материалы», психоанализ и «Книгу Перемен». Их переписка — это «Пир» Платона для XXI века, написанный для квир-персон, нердов и книжных гиков.


Боди-арт

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.