Приведу один эпизод – как пример не только этой своеобразной «логистики», но и по-настоящему тяжелого труда танкистов, когда приходится выполнять ремонт почти в полевых условиях.
Во время занятий на танкодроме на «полстапятке» заклинило бортовую передачу. Сняли гусеницу, прицепили ее за танком на тросик, отбуксировали машину в парк. Пришел зампотех. Осмотрел редуктор, затем достал свой блокнот, распухший от километражей, моточасов и выполненных ремонтов трех десятков танков роты. Сказал:«Снимайте с восемьсот семнадцатой>>. Вышедшей из строя машине до среднего ремонта оставалось немного, поэтому выбивать на нее новый агрегат не было никакого резона. А «восемьсот семнадцатая» стояла как раз в ожидании капремонта. Правда, до двигателя и трансмиссии добраться еще не успели. Чтобы не терять времени, снимали редукторы параллельно: на рабочей машине – в ПТОРе силами усиленного экипажа; на «доноре» – на ремонтной площадке бригадой из двух «безлошадников» под моим руководством. Зампотех ушел в ремроту за «летучкой» с кран-стрелой (бортовая передача весит под триста килограммов).
Общее устройство среднего танка Т-54 обр. 1949 г.
Прежде необходимо было снять ведущее колесо, которое надето на шлицы выходного вала редуктора и крепится броневой пробкой. Обычно главная проблема – сдернуть открученное колесо с вала, поскольку часто намертво закисают центрирующие распорные втулки. В этот раз сложности начались с пробки. Для ее отворачивания предназначен специальный ключ, сделанный в форме стакана (впрочем, скорее маленькой кастрюли) и имеющий сбоку отверстия для ворота, т.е. штатного лома. Хотя резьба на пробке с малым шагом и момент затяжки большой, такого рычага вполне хватает. А тут – ни в какую! Тянули, прыгали на нем вдвоем – все равно не идет. Обстучали пробку. Из технической каптерки принесли стальную трубу, удлинили рычаг почти вдвое, взялись уже в шесть рук. Начал гнуться лом, потом труба не выдержала и резко сложилась, так что чуть не получили по зубам. На улице сибирский морозец, а у всех из курток пар валит.
Приехала «летучка» с зампотехом. Он покачал головой: «Я думал, вы уже редуктор открутили…» Понятно было, что нужного усилия на ломе руками не создашь. Благо машина еще оставалась на ходу. Запустили двигатель, механик-водитель включил заднюю передачу, затормозил противоположную гусеницу и аккуратно, по командам, провернул ведущее колесо так, чтобы конец вставленного в ключ лома уперся в бетон площадки. Зампотех показал: "Давай!». Механик плавно включил главный фрикцион, колесо начало вращаться и тут же без видимых усилий загнуло лом спиралью. Нашли лом помассивнее. Повторили попытку, но в этот раз со звоном лопнул ключ. Теперь инструмент не соответствовал прилагаемому усилию. Решение все-таки было найдено, истинно «бронетанковое»: к пробке торцом приварили коуш от старого троса и всунули в него торсион танковой подвески. Пробка пошла как по маслу.
Не знаю, было ли это экспромтом или проявлением богатого опыта зампотеха роты. В любом случае и опыт, и техническая смекалка важны не менее отпечатанных наставлений по ремонту.
Когда я уже служил командиром взвода в линейной части, замкомандира по вооружению нашего полка, прошедший Афганистан, учил нас менять опорные катки в полевых условиях, без домкрата и вообще какой-либо механизации. Главное, чтобы был хотя бы еще один запасной каток. С подлежащей ремонту стороны снималась гусеница. Затем танк наезжал задним катком того же борта на кусок бревна или большой камень, чтобы приподнялась корма. Запасной каток с силой подставлялся под кормовой лист так, чтобы буксирный крюк оказался между двумя скатами и сыграл роль направляющего элемента. Это важно, потому что каток должен был оказаться под танком у борта, иначе он мог запросто прогнуть относительно тонкую броню. Включалась задняя передача, достаточно резко добавлялись обороты, танк рывком забирался на него и, перекатываясь днищем, вывешивал ходовую часть в нужном месте.
Мы тогда готовились к проверке техники на полигоне и по-достоинству оценили этот способ, как и простые приемы снятия и напрессовки двухсоткилограммового катка с использованием инерции другого такого же. На одном из танков пришлось менять четыре катка с одного борта из-за повреждения резиновых бандажей. На это потратили не больше полутора часов.
Гусеница с ОМШ поздних выпусков на Т-54Б.
Рисунок из армейского блокнота автора, иллюстрирующий процесс «поддомкрачивания» танка с помощью запасного опорного катка.
Возвращаясь к эксплуатации танков в «учебке», нельзя не вспомнить самую неожиданную и, в общем-то, курьезную неисправность из тех, с которыми пришлось столкнуться. В один из дней мы с механиком-водителем перегоняли на танкодром запасную машину, задержавшуюся в парке из-за мелкого ремонта. Вдалеке показался двигавшийся навстречу танк – один из наших «полузаманов». Погода стояла солнечной, было видно, как сверкают отполированные танкодромными дорогами траки и искрятся снежные вихри по бокам. Мне вдруг показалось, что у «полузамана» гусеницы в два раза шире, чем должны быть. Мы спустились в овраг и потеряли его из виду, а когда поднялись, тот уже остановился. Механик- водитель копался в инструментальном ящике. Подъехав, увидели необычную картину: из каждой гусеницы наружу высовывались по восемь-десять пальцев больше чем наполовину своей длины. Этакая боевая колесница с мечами. Механик, помогая себе крепким словом, заколачивал их обратно кувалдой. То, что пальцы вылезли наружу, удивило, поскольку они забиваются от брони и имеют утолщение-буртик с внутренней стороны гусеницы. Эти были какими-то странными – без «шляпок». Решили все-таки добраться до парка и разбираться на месте. Я отправил запасную машину на танкодром, пересел на башню «полузамана» и все дорогу наблюдал за обеими гусеницами.