Театральные записки (бриколаж) - [38]

Сейчас, перечитывая свою запись, я никак не могу понять, что за крамолу разглядели в этих наивных листочках наши руководители. А может быть, они вовсе и не читали дневник, быстро пролистали, наткнулись на известные имена и решили: всё сжечь, пока текст не превратился в рукописи, которые, как известно, не горят. А может быть, в те годы Товстоногов и его театр были символом всего советского театра, и свободные записи девчонок вне партийных санкций уже сами по себе были крамолой.

Вот этот дневник.

20 июля 1974 г.

Аня С. (Анна Слёзова)

После поездки в Ленинград сидела несколько дней на даче и записывала, как всегда, «для потомства» встречу с Зэмэшкой.

12-18 июля мы с Наташей (Наталья Кожанова) в Ленинграде, сопровождаем болгарских студентов.

Четырнадцатого утром на Бассейной мы купили огромный букет ромашек для ЗэМэ. Он был солнечный, пах ветром и полем. Мы ехали в метро и окунались в него с головой. В проходной цветы долго брать не соглашались: видите ли, вахтёрша не может ни на минуту уйти со своего поста. Прорваться в БДТ труднее, чем в Кремль. Потом из дверей театра вышла добрая и белая старушка, с которой мы разговаривали прошлой зимой. Она увидела девочек с букетом цветов, ей стало любопытно: у кого же теперь больше всего поклонниц? Кого любят девочки?

– А это кому цветы? – с любопытством, растягивая слова и улыбаясь, спросила она.

– Передайте, пожалуйста, эти цветы перед спектаклем Зинаиде Максимовне Шарко.

Старушка поблёкла и потеряла к нам интерес: оказывается, цветы предназначены не их «мальчикам».

Наташа торопливо стала объяснять:

– Зинаида Максимовна Шарко, она играет в этом спектакле. Вы знаете такую?

Тут старушка совсем разозлилась:

– Ещё бы, я не знаю Шарко!

– Ну, так вот, пожалуйста, передайте ей цветы. – Мы умоляюще протянули наш белый букет. Старушка оказалась доброй:

– Сейчас, пожалуйста, перед спектаклем.

– Хорошо, хорошо, передам.

– Спасибо!

Мы выбежали из театра, побежали вдоль Фонтанки, в ней плескалось солнце и слепило глаза. Затем свернули на улицу Дзержинского, дошли до Исаакиевской площади, до «Интуриста», где должны были взять билеты на поезд для наших болгар, но контора была закрыта. До конца спектакля у нас оказалось часа три свободных. Мы сели в скверике перед Исаакием и сразу же разомлели. Под ногами у нас копошились ленивые голуби, без умолку чирикали бойкие воробьи. Мы стали кормить их печеньем, они в восторге наскакивали друг на друга, стараясь ухватить свой кусочек лакомства. Светило солнце, лениво дул ветер, по небу плыли пушистые облака и надо всем спокойный и нелепый царил Исаакий. Я закрывала глаза, мне мерещились страшные рожи, а Наташке, по-моему, снились солнечные зайчики.

К половине третьего пошли в БДТ к ЗэМэ. Спектакль уже кончился, навстречу нам шла толпа народу, потом народ растаял, вышли все актёры, а ЗэМэ – не было. Мы пеклись на солнце. Я страшно волновалась, а Наташка злилась. И вот, когда ей надоело болтать глупости, а мой страх превратился в постоянную тупую взвинченность, наконец-то вышла ЗэМэ. Мы расцеловались:

З.М.: «Как я рада вас видеть! Я всё время ждала, ну, когда же вы приедете? Я всё время спрашивала у моих девочек, когда же они приедут? Не может быть, чтобы они не приехали летом».

Мы что-то лепетали по поводу того, что, действительно, не могли в это лето не приехать к ней в Ленинград.

Мы пошли провожать Зэмэ на репетицию в театр Ленсовета. Зэмэ была вся в себе, хотя говорила много, когда замолкала, сразу становилась отчуждённой и сосредоточенной.

– На лето театр закрывается, администрация повесила объявление: «На время пассивного периода просим актёров убрать все вещи из грим-уборных». ЗэМэ смеётся, потом продолжает: «А у некоторых уже три года пассивный период, ничего не играют. Слава Богу, у меня есть роли».

Так болтая, доехали до театра.

– Значит, сегодня вечером вы у нас.

– Да-да, – подхватили мы, – конечно! Наши болгары, как узнали, что театр Товстоногова в городе, сразу потребовали – сегодня вечером только БДТ. Вот подавай им теперь Товстоногова и, по возможности, сейчас и сразу, – запричитали мы.

– Да нет, я имела в виду, что вы у меня дома.

Мы очень устали, сегодня театр давал последний спектакль, а главное, Наташка боялась, что ЗэМэ будет всю ночь пить. Мы отказались. Договорились, что придём завтра.

В декабре ЗэМэ очень болела. Мы об этом знали, но не знали, что всё так серьезно. 13 декабря она упала, у неё было сотрясение мозга, потом какое-то сложное кровоизлияние в мозг, так что «слиплись мозги», их продували кислородом, делали пункцию, что-то повредили, она совсем не могла ходить. Возили на репетицию, там она еле передвигала ногами, потом возвращалась в больницу. Один из врачей взялся делать китайское иглоукалывание, сделал несколько сеансов. Помогло. ЗэМэ стала ходить. Врачи не верили в такое чудо. В марте Зэмэшка выпустила премьеру («Кошки-мышки»). Сейчас летает сниматься в Одессу (фильм «Мама»), работает на телевидении (двенадцатого по ленинградской программе показывали спектакль с её участием «Мастерица варить кашу»), даёт концерты, шестнадцатого был творческий вечер в Политехническом, репетирует в «Трёх мешках сорной пшеницы» Тендрякова в БДТ, в Ленсовете, для телевидения – в «Глубокой разведке». Играет текущий репертуар. В мае переехала на новую квартиру. Разменялась с Ванькой. Квартира чудесная. Вся в цветах. Зимой собирается выращивать тюльпаны и ромашки.