Тайны русской водки. Эпоха Иосифа Сталина - [34]
– Пусть войдет, – сказал Сталин.
И каково же было наше изумление, когда в кабинет вошел… не совсем твердо державшийся на ногах генерал! Он подошел к столу и, вцепившись руками в его край, смертельно бледный, пробормотал, что явился по приказанию. Мы затаили дыхание. Что-то теперь будет с беднягой! Но Верховный молча поднялся, подошел к генералу и мягко спросил:
– Вы как будто сейчас нездоровы?
– Да, – едва выдавил тот пересохшими губами.
– Ну тогда мы встретимся с вами завтра, – сказал Сталин и отпустил генерала.
Когда тот закрыл за собой дверь, И.В. Сталин заметил, ни к кому, собственно, не обращаясь:
– Товарищ сегодня получил орден за успешно проведенную операцию. Что будет вызван в Ставку, он, естественно, не знал. Ну и отметил на радостях свою награду. Так что особой вины в том, что он явился в таком состоянии, считаю, нет…»
Бывшего директора шахты Засядько хотели двинуть в министры угольной промышленности. Когда Сталину сообщили, что Засядько – плохая кандидатура на высокую министерскую должность, так как постоянно злоупотребляет спиртным, Сталин сказал:
– Пригласите его ко мне.
Беседуя с Засядько о том о сем, Сталин предложил ему водки.
– С удовольствием, – ответил тот и, налив из графина полный стакан, поднял тост «за здоровье товарища Сталина».
Выпив, вернулся к разговору.
Сталин тогда предложил по второй.
Засядько и на этот раз не отказался. Выпил еще один стакан.
Тогда Сталин предложил по третьей. Засядько, отодвинув свой стакан в сторону, ответил:
– Нет, не буду. Засядько меру знает.
Поговорили и распрощались. На заседании политбюро вновь встал вопрос о кандидатуре Засядько на пост министра угольной промышленности и вновь прозвучало старое обвинение, что он злоупотребляет алкоголем. На это Сталин сказал:
– Засядько меру знает!
И того назначили на должность. Забавную эту историю о сталинском либерализме поведал писатель Ф. Чуев.
(Не у П. А. Смирнова ли, «короля русской водки», позаимствовал Сталин вот эти хитрости?
«На нашем заводе пьяниц не было, выпивали в меру и только по праздникам, – пишет в эмиграции сын П.А. Смирнова Владимир Петрович. – На Новый год, Рождество, Крещение, на Николу зимнего, на Илью Пророка, Преображение, на Петра и Павла родитель мой Петр Арсеньевич, поздравляя рабочих, всегда угощал их чаркой.
Это было свято.
Но пить на работе было строжайше запрещено. Впрочем, и не пили, так как на работу он брал людей лично и каждого проверял своим методом.
Метод был весьма простой.
Придет к нему, бывало, какой-нибудь Иван Фомич устраиваться, предположим, в конторщики. Посадит его Петр Арсеньевич к столу, а на столе графинчик с водкой.
– Иван Фомич, не желаете?
– Нет, нет, Петр Арсеньевич! Упаси Господь!
– А может, все-таки?
– Увольте, Петр Арсеньевич! Не пью-с!
Отстанет хозяин от кандидата в конторщики минут на 10–15, а потом снова:
– Эх, Иван Фомич, зря отказываетесь: водочка уж больно хороша.
– Ох, Петр Арсеньевич, вы, я вижу, и мертвого уговорите. Наливайте!
Выпьет Иван Фомич, да еще пропустит одну и ждет, когда прикажут на работу выходить.
А Петр Арсеньевич ему с укором:
– Что ж это вы, Иван Фомич, передо мной Ваньку-то валяли: «не пью-с, не пью-с!» Сказали бы уж сразу: «Наливайте». Как я погляжу, дел-то с вами иметь нельзя – слово свое не держите…»
Много в русской истории было похожего в разные времена…)
Кстати, история с Засядько имела грустное продолжение.
Исторический загул с ним случился 16 июня 1955 года, уже после смерти Сталина. Почему такая точность? Потому что есть милицейский протокол от этого числа: «В 0.20 в гор. Москве, близ Крымского моста, работниками 2-го отделения милиции подобран… тов. ЗАСЯДЬКО А.Ф. Тов. ЗАСЯДЬКО спал один на траве, стоять и разговаривать не мог. При нем были документы: партийный билет, пропуск в Кремль и удостоверение члена ЦК КПСС.
Работниками милиции т. Засядько был доставлен на его квартиру по улице Горького, дом № 11, где был передан вместе с документами его сестре…»
Надо сказать, что подобного рода случаи с высокопоставленными чиновниками происходили с завидным постоянством. Бывший управляющий делами Совмина СССР М. Смиртюков: «В 30-е годы пьянства в Кремле не было. Чтобы кто-то к кому-то зашел в кабинет и предложил выпить – ни-ни. А вот в выходные дни на дачах совместные распития, правда, случались… Тогда было проще. Начальство не чинилось своими регалиями, и руководитель к подчиненному мог зайти на ужин или позвать к себе, если жили рядом. Ну и ели, как положено, с водочкой…»
Далее М. Смиртюков рассказывает, что Засядько пытались лечить от алкоголизма, но «все равно из этого ничего не получалось. Родные, подчиненные тащили врачам коньяк, чтобы они качественно лечили. Так, говорят, доктора этот коньяк вместе с больными и употребляли. Выглядели эти товарищи после лечения, конечно, гораздо лучше… Но проходило несколько дней после выписки, и человек снова начинал выпивать…»
Однажды, напившись, Засядько уснул на скамейке, замерз и умер. Вот вам и «меру знает»…
«Погиб в пьяной драке…»
Что роднит Сталина с Петром-реформатором, так это умение пить, не пьянея. Сталин «мог выпить до двадцати рюмок водки, и у него даже не начинал заплетаться язык. Американские дипломаты подтверждают, что никогда не видели Сталина пьяным даже после весьма многочисленных тостов», – пишет немец А. Ноймайр.
Эта книга о шести годах из пятисотлетней истории русской водки, которые пришлись на годы правления в СССР М.С. Горбачева. Этот краткий отрезок был насыщен эпохальными событиями. Среди них введение в 1985 году «сухого закона». Считается, что именно он привел к народному бунту 1991 года, за которым последовали развал СССР, приход к власти Б.Н. Ельцина, создание мафиозной «семьи», а также был заложен фундамент сегодняшней умопомрачительной коррупции.Но правильно ли считать, что именно «сухой закон» Горбачева подрубил корни некогда мощной и процветающей страны? А не был ли этот шаг для СССР благом? Об этом рассуждает историк Александр Никишин.Книга предназначена для широкого круга читателей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Микроистория ставит задачей истолковать поведение человека в обстоятельствах, диктуемых властью. Ее цель — увидеть в нем актора, способного повлиять на ход событий и осознающего свою причастность к ним. Тем самым это направление исторической науки противостоит интеллектуальной традиции, в которой индивид понимается как часть некоей «народной массы», как пассивный объект, а не субъект исторического процесса. Альманах «Казус», основанный в 1996 году блистательным историком-медиевистом Юрием Львовичем Бессмертным и вызвавший огромный интерес в научном сообществе, был первой и долгое время оставался единственной площадкой для развития микроистории в России.
Вопреки сложившимся представлениям, гласность и свободная полемика в отечественной истории последних двух столетий встречаются чаще, чем публичная немота, репрессии или пропаганда. Более того, гласность и публичность не раз становились триггерами серьезных реформ сверху. В то же время оптимистические ожидания от расширения сферы открытой общественной дискуссии чаще всего не оправдывались. Справедлив ли в таком случае вывод, что ставка на гласность в России обречена на поражение? Задача авторов книги – с опорой на теорию публичной сферы и публичности (Хабермас, Арендт, Фрейзер, Хархордин, Юрчак и др.) показать, как часто и по-разному в течение 200 лет в России сочетались гласность, глухота к политической речи и репрессии.
Книга, которую вы держите в руках, – о женщинах, которых эксплуатировали, подавляли, недооценивали – обо всех женщинах. Эта книга – о реальности, когда ты – женщина, и тебе приходится жить в мире, созданном для мужчин. О борьбе женщин за свои права, возможности и за реальность, где у женщин столько же прав, сколько у мужчин. Книга «Феминизм: наглядно. Большая книга о женской революции» раскрывает феминистскую идеологию и историю, проблемы, с которыми сталкиваются женщины, и закрывает все вопросы, сомнения и противоречия, связанные с феминизмом.
На протяжении всего XX века в России происходили яркие и трагичные события. В их ряду великие стройки коммунизма, которые преобразили облик нашей страны, сделали ее одним из мировых лидеров в военном и технологическом отношении. Одним из таких амбициозных проектов стало строительство Трансарктической железной дороги. Задуманная при Александре III и воплощенная Иосифом Сталиным, эта магистраль должна была стать ключом к трем океанам — Атлантическому, Ледовитому и Тихому. Ее еще называли «сталинской», а иногда — «дорогой смерти».
Сегодняшняя новостная повестка в России часто содержит в себе судебно-правовые темы. Но и без этого многим прекрасно известна особая роль суда присяжных: об этом напоминает и литературная классика («Воскресение» Толстого), и кинематограф («12 разгневанных мужчин», «JFK», «Тело как улика»). В своём тексте Боб Блэк показывает, что присяжные имеют возможность выступить против писанного закона – надо только знать как.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?