Тайны русской водки. Эпоха Иосифа Сталина - [32]
А потом в честь лошади совершался молебен, после которого священник кропил водой и людей, и коней, высоко поднимая руку с волосатым веничком, с которого брызгали капли воды на головы собравшихся.
В ответ на хоровые гимны с площади неслось громкое ржание, стук нетерпеливых копыт о камни мостовой и многочисленные добродушные возгласы: «Тпрруу!.. Тпрруу!..»
После окончания праздника начиналась работа: московские извозчики возвращались на городские мостовые…»
Извозчик Утесова в известном обращении к своей лошадке удивлялся:
Но лошадей Москва лишилась не из-за метро. Съели их по причине надвигающегося на Москву голода.
У лошадок эмигранта В.П. Смирнова, многие из которых до революции были настоящей легендой (один из его скакунов по кличке Пылюга, принимая участие в бегах Императорского московского общества рысистого коннозаводства, выиграл для своего хозяина десятки дерби, а композитор Николаевский даже написал в честь коня знаменитый «Пылюга-марш»), судьба и вовсе незавидная.
Пьяные матросы, захватив конный завод В.П. Смирнова, сперва перевешали всех собак, охранявших конюшни, а потом перерезали сухожилия его элитным скакунам. Об этом В.П. Смирнов случайно узнал от казака в Константинополе, где попытался возродить водочную марку отца.
Уж лучше бы – на колбасу.
…Итак, лошадей московских чугункины съели. А дальше-то им «чем харчеваться»? Сказать, что еды пока нет, но есть Продовольственная программа? Что на это ответит Клим? «Отлезь, гнида»?
Вот и думай теперь: дать Климу водку заместо еды или не дать?
Взаимоотношения К. Чугункина (он же Шариков) с водкой:
«Шариков выплеснул водку в глотку, сморщился, кусочек хлеба поднес к носу, понюхал, а затем проглотил, причем глаза его налились слезами.
– Стаж, – вдруг отрывисто и как бы в забытьи проговорил Филипп Филиппович.
Борменталь удивленно покосился:
– Виноват?..
– Стаж, – повторил Филипп Филиппович и горько качнул головой, – тут уж ничего не поделаешь! Клим!..
…Борменталь налил Филиппу Филипповичу красного вина и предложил Шарикову.
– Я не хочу, я лучше водочки выпью. – Лицо его замаслилось, на лбу проступил пот, он повеселел…
…Борменталь только повертел головой.
– Вы бы почитали что-нибудь, – предложил он, – а то, знаете ли…
– Я уж и так читаю, читаю… – ответил Шариков и вдруг хищно и быстро налил себе полстакана водки.
– Зина! – тревожно закричал Филипп Филиппович, – убирай, детка, водку, больше не нужна! Что же вы читаете?..
– Эту… как ее… переписку Энгельса с этим… как его, дьявола… с Каутским.
Борменталь остановил на полдороге вилку с куском белого мяса, а Филипп Филиппович расплескал вино. Шариков в это время изловчился и проглотил водку…»
«Убирай, детка, водку!» – так пролетариату не скажешь. Попробуй, убери ее, если ничего другого на замену нет. Но если дать Климу водку, по швам поползет весь марксизм заодно с ленинизмом. Это ведь его классики вбивали всем этим Климам в головы, что водка появляется там, где нет нормальной, калорийной еды. Значит, нет ее, еды? И не будет? А что скажет прогрессивное человечество? И как этот милейший Клим себя поведет?
Крикнет какой-нибудь другой Клим – Ворошилов, к примеру: «По коням! В шашки!» – и прости-прощай, советская власть, плюс электрификация всей страны! Сколько на этой почве бунтов по России, только успевай гасить. Будущий маршал Тухачевский разрывается на части – там саблями порубает недовольных, там – газом потравит, где-нибудь в Тамбове.
Но на всех Тухачевского не хватит! Всей стране рот не заткнешь. Нелегкая дилемма перед большевиками встала после революции.
Страшно даже думать о последствиях.
Кстати, о любимом народом наркоме Ворошилове нашел в журнале «Власть» интересные сведения.
В 1926 году члену Политбюро В. Молотову пришло письмо (под грифом «секретно», само собой) от члена ВКП(б) В. Быстрова из Калуги, в котором тот уличал сразу трех наркомов в беспробудном пьянстве на территории вверенной ему губернии (орфография сохранена. – Прим. А.К):
«Довожу до Вашего сведения, что 20 февраля 1926 года на разъезде Кошняки проехали в Москву Наркомвоенмор т. Ворошилов, Наркомзем тов. Смирнов, Наркомпочтель тов. Смирнов и др. Означенные т.т. были сильно пьяны, но это еще не беда, если бы они уехали так, но они очень хорошо распрощались с вощиками по заявлению целовались, вообще привлекали для себя внимание всех граждан бывших при отправлении, в частности члена ВКП тов. Дмитриева, который думал едут с поездом инвалиды т. е. без ног или хромые, но по словам крестьян это Ворошилов через чур пьян и прощается с Марусей Почачевой на всю глотку кричит Маруся прощай и т. д. На другой день было у нас собрание беспартактива нашего района, то до открытия собрания гвоздь толков среди актива это было только о поведении Наркомов…».
«Маруся, прощай!» – это еще ничего. А вот некто Бадаев, избранный в 1938 году председателем Президиума Верховного Совета РСФСР и чьим именем назван известный в стране пивзавод, напившись крепко, не просто «неоднократно приставал к женщинам», как сообщалось в ЦК, а громко требовал, чтобы «доставили ему баб для разврата».
Эта книга о шести годах из пятисотлетней истории русской водки, которые пришлись на годы правления в СССР М.С. Горбачева. Этот краткий отрезок был насыщен эпохальными событиями. Среди них введение в 1985 году «сухого закона». Считается, что именно он привел к народному бунту 1991 года, за которым последовали развал СССР, приход к власти Б.Н. Ельцина, создание мафиозной «семьи», а также был заложен фундамент сегодняшней умопомрачительной коррупции.Но правильно ли считать, что именно «сухой закон» Горбачева подрубил корни некогда мощной и процветающей страны? А не был ли этот шаг для СССР благом? Об этом рассуждает историк Александр Никишин.Книга предназначена для широкого круга читателей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Микроистория ставит задачей истолковать поведение человека в обстоятельствах, диктуемых властью. Ее цель — увидеть в нем актора, способного повлиять на ход событий и осознающего свою причастность к ним. Тем самым это направление исторической науки противостоит интеллектуальной традиции, в которой индивид понимается как часть некоей «народной массы», как пассивный объект, а не субъект исторического процесса. Альманах «Казус», основанный в 1996 году блистательным историком-медиевистом Юрием Львовичем Бессмертным и вызвавший огромный интерес в научном сообществе, был первой и долгое время оставался единственной площадкой для развития микроистории в России.
Вопреки сложившимся представлениям, гласность и свободная полемика в отечественной истории последних двух столетий встречаются чаще, чем публичная немота, репрессии или пропаганда. Более того, гласность и публичность не раз становились триггерами серьезных реформ сверху. В то же время оптимистические ожидания от расширения сферы открытой общественной дискуссии чаще всего не оправдывались. Справедлив ли в таком случае вывод, что ставка на гласность в России обречена на поражение? Задача авторов книги – с опорой на теорию публичной сферы и публичности (Хабермас, Арендт, Фрейзер, Хархордин, Юрчак и др.) показать, как часто и по-разному в течение 200 лет в России сочетались гласность, глухота к политической речи и репрессии.
Книга, которую вы держите в руках, – о женщинах, которых эксплуатировали, подавляли, недооценивали – обо всех женщинах. Эта книга – о реальности, когда ты – женщина, и тебе приходится жить в мире, созданном для мужчин. О борьбе женщин за свои права, возможности и за реальность, где у женщин столько же прав, сколько у мужчин. Книга «Феминизм: наглядно. Большая книга о женской революции» раскрывает феминистскую идеологию и историю, проблемы, с которыми сталкиваются женщины, и закрывает все вопросы, сомнения и противоречия, связанные с феминизмом.
На протяжении всего XX века в России происходили яркие и трагичные события. В их ряду великие стройки коммунизма, которые преобразили облик нашей страны, сделали ее одним из мировых лидеров в военном и технологическом отношении. Одним из таких амбициозных проектов стало строительство Трансарктической железной дороги. Задуманная при Александре III и воплощенная Иосифом Сталиным, эта магистраль должна была стать ключом к трем океанам — Атлантическому, Ледовитому и Тихому. Ее еще называли «сталинской», а иногда — «дорогой смерти».
Сегодняшняя новостная повестка в России часто содержит в себе судебно-правовые темы. Но и без этого многим прекрасно известна особая роль суда присяжных: об этом напоминает и литературная классика («Воскресение» Толстого), и кинематограф («12 разгневанных мужчин», «JFK», «Тело как улика»). В своём тексте Боб Блэк показывает, что присяжные имеют возможность выступить против писанного закона – надо только знать как.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?