Тайна - [40]
– Где вы ни при чем? – Он выдул дым.
– Ну, в том, что случилось с вашим отцом. – П. К. здоровой рукой похлопал меня по плечу, предлагая уйти. – Наши матери же не знали, что магазин – это просто фасад, они не понимали…
– Что тут понимать? Я вас терпеть не могу, – загремел отец Марио. – Нечего тут понимать. Хотите, чтобы вам руку вернули? Мой сын отнял у тебя руку, и вы, как девчонки, вы же все такие, явились за рукой не к нему, а ко мне. Решили, раз я отец, то на меня и нажать можно? – Он уже орал. Женщина у гладильной доски отставила утюг и направилась к нам.
– Какого цвета рука? Как выглядит? – обратилась она к П. К., слегка раздраженная тем, что ей пришлось оставить свое занятие.
– Ну… она рука, – прошелестел П. К.
– Какого цвета? – повторила женщина.
П. К. молча протянул руку, показывая свою коричневую кожу. Женщина демонстративно вздохнула и отправилась инспектировать комнату сына.
Мы стояли на пороге, отец Марио пускал на нас дым, обвиняя всех пуэрториканцев в том, что они ему жизнь сломали.
– До того как вы понаехали, мы аварийные окна оставляли открытыми на всю ночь, никакие решетки не нужны были, а потом явились вы. Ворье. Бросишь монетку в фонтан – вы ее схватите еще до того, как она в воду упадет.
Толстая женщина вернулась, неся руку П. К.
– Идите. – Она сделала движение, словно отгоняла мух. – Идите, идите. У меня семья, дел полно.
И она вернулась к гладильной доске. Отец Марио сплюнул табачную крошку, снова сунул в рот сигару и захлопнул дверь.
Толстым черным маркером, большими буквами Марио написал на руке П. К. «ПИДОР».
– Можно рукавом прикрыть, – сказал я П. К., но он в ответ промолчал. – Никто не увидит. Смотри! Рукав все закрыл. Потом попробуем растворителем для краски.
В школе я старался не налететь на Марио. Пока вокруг меня люди – все в порядке. Я отправился на встречу со старым мистером Гордоном, консультантом по профориентации, обсудить колледжи и всю эту шнягу насчет финансовой помощи. Я, в общем, и не знал, куда подавать заявление, кроме Принстона, – просто не знал, что хочу изучать. Есть люди, которые покупают вино по принципу «этикетка красивая», вот и я стал спрашивать про учебные заведения, которые типа покруче. Я назвал Пеппердин, потому что название звучало как имя персонажа из мультика про Пинатсов. Мистер Гордон рассмеялся. И сказал: я туда никогда не поступлю. Ладно, а Дьюкский? Нет, сказал он, никогда не поступишь. Вандербильт – хорошо звучит? Нет, не поступишь. Баудон? Нет, не поступишь. Помона? Нет, не поступишь. Соуртморский колледж? Нет, не поступишь. Йель, на елку похоже? Без шансов, сказал мистер Гордон, не поступишь вообще никогда в жизни. Корнелл? Нет. Пердью, смешное название? Нет. Принстон? Ни в жизнь. Когда я сказал: «Гарвард», мистер Гордон остановил меня и дал мне длинный список. Велел погуглить вступительные заявления этих учебных заведений, и все у меня будет нормально.
Через несколько минут я уже шел по коридору (стараясь не столкнуться с Марио); тут меня увидела мисс Кэхилл и спросила, что я с таким интересом читаю.
– Это что? – Она нахмурилась. – Почему здесь только муниципальные колледжи?
– Он сказал, что, если даже меня и возьмут в какой-нибудь частный колледж, я буду в долгах до конца жизни. – Мне казалось, что это не так, но я был приучен уважать старших на публике и поносить их за глаза, так что, когда мистер Гордон сказал мне про колледжи, я промолчал.
Мисс Кэхилл сердито сдула выбившуюся прядь волос и отвела меня в пустой класс. Закрыла дверь и попросила сесть рядом с ее столом.
– Куда бы ты хотел подать заявление?
– В Принстон. – Я знал, что там преподавал Эйнштейн. – Хотя не знаю, хочу ли я заниматься наукой. Мне нравится, но не знаю… К тому же я смогу жить дома, дешевле выйдет.
– Прекрасная мысль и прекрасный выбор, – одобрила мисс Кэхилл, а потом понизила голос, хотя мы были в классе одни. – Есть учителя… – она говорила осторожно, но я понял, на кого она намекает, – …которые задержались в прошлом. Они пришли в нашу школу в ХХ веке и жить продолжают все в том же ХХ веке. Хулио, я читала твое вступительное сочинение. – Мисс Кэхилл каким-то ласковым движением перебрала бумаги, лежавшие у нее на столе, и нашла мою работу. – Блестящее сочинение. Именно такие студенты нужны колледжам. Люди, которые готовы прийти на помощь другим. И написано оно творчески, сжатым, точным, грамматически верным языком. Ты действительно дружишь с тем бывшим заключенным?
– Ага. Но я еще не до конца написал.
– Хорошо. Пожалуйста, заканчивай, и прежде чем отсылать, покажи мне. У тебя и оценки хорошие, по предметам с углубленным изучением – тоже. Не блестящие, но хорошие… – Ее айфон, лежавший на столе, завибрировал, и на экране появилось изображение полицейского – в форме, но с расстегнутой рубашкой. Мисс Кэхилл приняла звонок и торопливо попросила перезвонить позже.
– Ну да, – сказал я, – но я все равно не хочу влезать в долги.
– Слушай. Я знаю, что получить дотацию на образование нелегко. Я сама без нее осталась. И все, что я тебе могу сказать… – Мисс Кэхилл на минуту задумалась, подбирая слова, наверное пыталась найти в моей жизни что-нибудь особенное, что-то, от чего она сможет оттолкнуться. – Ты же ходишь в церковь, да?
Германия, 1939 год. Тринадцатилетняя Магда опустошена: лучшую подругу Лотту отправили в концентрационный лагерь, навсегда разлучив с ней. И когда нацисты приходят к власти, Магда понимает: она не такая, как другие девушки в ее деревне. Она ненавидит фанатичные новые правила гитлерюгенда, поэтому тайно присоединяется к движению «Белая роза», чтобы бороться против деспотичного, пугающего мира вокруг. Но когда пилот английских ВВС приземляется в поле недалеко от дома Магды, она оказывается перед невозможным выбором: позаботиться о безопасности своей семьи или спасти незнакомца и изменить ситуацию на войне.
Кэти Акер и Маккензи Уорк встретились в 1995 году во время тура Акер по Австралии. Между ними завязался мимолетный роман, а затем — двухнедельная возбужденная переписка. В их имейлах — отблески прозрений, слухов, секса и размышлений о культуре. Они пишут в исступлении, несколько раз в день. Их письма встречаются где-то на линии перемены даты, сами становясь объектом анализа. Итог этих писем — каталог того, как два неординарных писателя соблазняют друг друга сквозь 7500 миль авиапространства, втягивая в дело Альфреда Хичкока, плюшевых зверей, Жоржа Батая, Элвиса Пресли, феноменологию, марксизм, «Секретные материалы», психоанализ и «Книгу Перемен». Их переписка — это «Пир» Платона для XXI века, написанный для квир-персон, нердов и книжных гиков.
Сухум. Тысяча девятьсот девяносто пятый год. Тринадцать месяцев войны, окончившейся судьбоносной для нации победой, оставили заметный отпечаток на этом городе. Исторически желанный вождями и императорами город еще не отошел от запаха дыма, но слово «разруха» с ним не увязывалось. Он походил на героя-освободителя военных лет. Окруженный темным морем и белыми горами город переходил к новой жизни. Как солдат, вернувшийся с войны, подыскивал себе другой род деятельности.
Когда пожилой Мюррей Блэр приглашает сына и дочерей к себе на ферму в Нью-Гэмпшир, он очень надеется, что семья проведет выходные в мире и согласии. Но, как обычно, дочь Лиззи срывает все планы: она опаздывает и появляется с неожиданной новостью и потрепанной семейной реликвией — книгой рецептов Фанни Фармер. Старое издание поваренной книги с заметками на полях хранит секреты их давно умершей матери. В рукописных строчках спрятана подсказка; возможно, она поможет детям узнать тайну, которую они давно и безуспешно пытались раскрыть. В 2019 году Элизабет Хайд с романом «Спросите Фанни» стала победителем Книжной премии Колорадо в номинации «Художественная литература».
«У крутого обрыва, на самой вершине Орлиной Скалы, стоял одиноко и неподвижно, как орёл, какой-то человек. Люди из лагеря заметили его, но никто не наблюдал за ним. Все со страхом отворачивали глаза, так как скала, возвышавшаяся над равниной, была головокружительной высоты. Неподвижно, как привидение, стоял молодой воин, а над ним клубились тучи. Это был Татокала – Антилопа. Он постился (голодал и молился) и ждал знака Великой Тайны. Это был первый шаг на жизненном пути молодого честолюбивого Лакота, жаждавшего военных подвигов и славы…».
Овдовевшая молодая женщина с дочерью приезжает в Мемфис, где вырос ее покойный муж, в надежде построить здесь новую жизнь. Но члены религиозной общины принимают новенькую в штыки. Она совсем не похожа на них – манерой одеваться, независимостью, привычкой задавать неудобные вопросы. Зеленоглазая блондинка взрывает замкнутую среду общины, обнажает ее силу и слабость как обособленного социума, а также противоречия традиционного порядка. Она заставляет задуматься о границах своего и чужого, о связи прошлого и будущего.
Элизабет, Джойс, Рон и Ибрагим недолго наслаждаются покоем в идиллической обстановке Куперсчейза. Не успевают утихнуть страсти после раскрытого ими убийства, как Элизабет получает письмо из прошлого. Ее приглашает в гости человек, который умер давным-давно — у нее на глазах. Элизабет не может отказаться от приглашения — и вот уже Клуб убийств по четвергам оказывается втянут в новое дело, в котором замешаны колумбийские наркоторговцы, британская контрразведка и похищенные алмазы стоимостью в двадцать миллионов фунтов.
Джеки не любит сюрпризов. Ее жизнь распланирована на годы вперед, но все планы рушатся, когда она теряет семью в автокатастрофе. Теперь Джеки предстоит сменить роскошную квартиру в Нью-Йорке на ранчо в Колорадо, где живут ее новые опекуны. И вот сюрприз — у них двенадцать детей! Как выжить в этом хаосе? А может быть, в нем что-то есть? Может быть, под этой крышей Джеки обретет семью, любовь и лучших друзей?
Комиссар полиции Петер Винстон приезжает в живописный уголок Швеции, чтобы отдохнуть у моря. Отпуск недолго остается безоблачным — в роскошной недостроенной вилле на берегу находят тело известного риелтора Джесси Андерсон. Дело только поначалу кажется простым — вскоре обнаруживается, что Джесси сумела досадить почти всем в этом райском краю и убийца может скрываться за каждой садовой изгородью.
Среди мирных английских пейзажей живут четверо друзей. У них необычное хобби: раз в неделю они собираются, чтобы обсудить нераскрытые преступления. Элизабет, Джойс, Ибрагим и Рон называют себя «Клуб убийств по четвергам». Все они уже разменяли восьмой десяток и живут в доме престарелых, но сохранили остроту ума и кое-какие другие таланты. Когда местного строителя находят мертвым, а рядом с телом обнаруживается таинственная фотография, «Клуб убийств по четвергам» внезапно получает настоящее дело. Вскоре выясняется, что первый труп — это только начало и что у наших героев есть свои тайны.