Сын Ра - [19]

В такие критические моменты моей жизни во мне, откуда — то из глубины души, кипящей лавой поднимается злость на себя и на весь мир, которая заставляет меня вдруг собраться, полностью блокирует страх, делает злым и упрямым. Как ни в чем не бывало, как — будто испытывая терпение толпы, я начал играть очень длинную и довольно монотонную основную часть «Спэйса». Через минуты две моих «пассажей» толпа начала терять терпение: «Эй, ты, лысый хер! Уе…й оттуда на х… а то щас наваляем так, что мама не горюй!» Я, как ни в чем не бывало, продолжал невозмутимо играть, а толпа от такой неслыханной дерзости впала в какое-то странное оцепенение и внезапно притихла — думаю, вряд ли она была настолько очарована «дивными» звуками, тихо струящимися в спертом воздухе спортивного зала из-под моих влажных от волнения пальцев! Почтенная публика просто обалдела от такой беспрецедентной наглости лысого чувака! Последние такты я доиграл уже в абсолютно гробовой тишине, не предвещавшей ничего хорошего. Наконец, я закончил эту многострадальную пьесу, и мы, как во сне, спустились с Сережей с эстрады; толпа при этом молча расступилась и угрожающе пропустила нас, как сквозь строй, к выходу из зала. Когда мы проходили мимо Лены и Ларисы, я поймал их откровенно жалостливые взгляды, а ухо уловило обрывки девичьего разговора:

— А что это была за пьеса?

— Да, по-моему, что-то из репертуара «Спэйса».

Выйдя из душного зала на промозглую осеннюю улицу и испытав от этого огромное облегчение, мы с Сережей искренне порадовались тому, что не стали посвящать свое «феерическое шоу» выпускникам 8 — «А» класса. Тогда, на школьном дворе, посреди опавшей листвы, под холодным осенним дождем два товарища горячо поклялись друг другу навсегда запомнить эту проклятую «пятницу, 13-го»! Да, нам пришлось испить эту горькую чашу поражения в полной мере, и, все же, я благодарен Ра за это первое мое «боевое крещение». Как тут не вспомнишь великого пророка Заратуштру: «Все, что не убило нас сегодня, завтра сделает сильнее!»

Однако, данное происшествие заставило нас в корне пересмотреть наше отношение к музыке.

Во-первых, мы решили полностью отказаться от публичных выступлений. Стало абсолютно ясно, что сыграть хорошо на чужих, совершенно незнакомых инструментах невозможно, а играть плохо уже не хотелось.

Во-вторых, мы решили работать на запись, чтобы зафиксировать и сохранить для себя и «благодарных потомков» все наши музыкальные экзерсисы.

В-третьих, мы приняли довольно дерзкое решение записывать только «большие форматы» — крупные жанровые произведения типа рок — опер или мюзиклов. Надо сказать, что 1980 год был очень интересным в плане музыкальных открытий. Как — раз в этом году из-за «железного занавеса», наконец — то, к нам в СССР из Англии прорвалась культовая опера аж 1970 года Эндрю Ллойда Уэббера «Иисус Христос — суперзвезда». Под явным впечатлением этого гениального музыкального произведения Алексей Рыбников в 1980 году написал свою первую рок-оперу «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты» о судьбе знаменитого чилийского бандита, которую успешно поставил режиссер Марк Захаров в театре имени Ленинского комсомола — «Ленкоме». И, наконец, в этом же году культовая английская группа «Пинк Флойд», играющая знаменитый психоделический рок, грянула по всему миру своей самой мощной эпохальной работой — альбомом «Стена», в которой, в абсолютно сюрреалистическом свете, превращающем «Стену» почти в библейскую притчу, перед очарованным слушателем предстает ужасающая своей безысходностью панорама жизни современного Человека.

Удивительно, но мы всего за полгода, наслушавшись до одури всей этой блистательной музыки, практически на одном дыхании сумели написать два крупных музыкальных «полотна» — мюзикл «Та счастливая жизнь золотого Клондайка» по мотивам произведений Джека Лондона и рок — оперу «Джимми — шизофреник» — пронзительную историю американского учителя — хиппи, случайно убившего полисмена и казненного на электрическом стуле, написанную под явным впечатлением пинкфлойдовской «Стены» и «Американской трагедии» Теодора Драйзера (гениально описанная в романе судьба Клайда Гриффитса, казненного на электрическом стуле). Конечно, большая часть музыкального материала была заимствована нами из известных рок — опер, но были и собственные оригинальные находки, за которые мне и сейчас не стыдно. Я, например, очень горжусь своим финалом в «Той счастливой жизни золотого Клондайка» — ведь до этого момента я никогда сильно не увлекался поэзией и тем более сочинительством:

   «Да, тот Клондайк нам показал оскал свой хищный,

   Уродливо лицо его, как смерть.

   Здесь человек теряет смысл жизни,

   Венец ли он природы? Нет!

   Он — раб своих желаний и стремлений,

   Он здесь потерян в сумраке ночей,

   Здесь начинается его падение

   В тот мир, куда не проникает свет лучей!

   В мир, где безраздельно правит равнодушие,

   Где человек во власти желтого песка,

   Где жажда золота испепеляет души,

   В мир, где идет смертельная борьба добра и зла!»

После этих слов автора, полных экзистенциального смысла, следовал пронзительный, берущий за душу реквием, основную тему которого я использую через 30 лет в своей более поздней рок-опере «Спецназ: история моего современника».