Свеча горела - [54]

Как тогда, четверть века назад,

На заре молодых вероятий,

Золотишь ты мой ранний закат

Светом тех же великих начатий.

Ты справляешь свое торжество,

И опять, двадцатипятилетье,

Для тебя мне не жаль ничего,

Как на памятном первом рассвете.

Мне не жалко незрелых работ,

И опять этим утром осенним

Я оцениваю твой приход

По готовности к свежим лишеньям.

Предо мною твоя правота.

Ты ни в чем предо мной не повинно,

И война с духом тьмы неспроста

Омрачает твою годовщину.

6 ноября 1942

Спешные строки

Помню в поездах мороку,

Толчею подвод,

Осень отводил к востоку

Сорок первый год.

Чувствовалась близость фронта.

Разговор «катюш»

Заносило с горизонта

В тыловую глушь.

И когда гряда позиций

Отошла к Орлу,

Все задвигалось в столице

И ее тылу.

Я любил искус бомбежек,

Хриплый вой сирен,

Ощетинившийся ежик

Улиц, крыш и стен.

Тротуар под небоскребом

В страшной глубине

Мертвым островом за гробом

Представлялся мне.

И когда от бомбы в небо

Вскинуло труху,

Я и Анатолий Глебов

Были наверху.

Чем я вознесен сегодня

До седьмых небес,

Точно вновь из преисподней

Я на крышу влез?

Я спущусь в подвал к жилицам,

Объявлю отбой,

Проведу рукой по лицам,

Пьяный и слепой.

Я скажу: долой суровость!

Белую на стол!

Сногсшибательная новость:

Возвращен Орел.

Я великолепно помню

День, когда он сдан.

Было жарко, словно в домне,

И с утра туман.

И с утра пошло катиться,

Побежало вширь:

Отдан город, город – птица,

Город – богатырь.

Но тревога миновала.

Он освобожден.

Поднимайтесь из подвала,

Выходите вон.

Слава павшим. Слава строем

Проходящим вслед.

Слава вечная героям

И творцам побед!

7 августа 1943

Одесса

Земля смотрела именинницей

И все ждала неделю эту,

Когда к ней избавитель кинется

Под сумерки или к рассвету.

Прибой рычал свою невнятицу

У каменистого отвеса,

Как вдруг все слышат, сверху катится

«Одесса занята, Одесса».

По улицам, давно не езженным,

Несется русский гул веселый.

Сапер занялся обезвреженьем

Подъездов и домов от тола.

Идет пехота, входит конница,

Гремят тачанки и телеги.

В беседах время к ночи клонится,

И нет конца им на ночлеге.

А рядом в яме череп скалится,

Раскинулся пустырь безмерный.

Здесь дикаря гуляла палица,

Прошелся человек пещерный.

Пустыми черепа глазницами

Глядят головки иммортелей

И населяют воздух лицами,

Расстрелянными в том апреле.

Зло будет отмщено, наказано,

А родственникам жертв и вдовам

Мы горе облегчить обязаны

Еще каким-то новым словом.

Клянемся им всем русским гением,

Что мученикам и героям

Победы одухотворением

Мы вечный памятник построим.

1944

Импровизация на рояле

Я клавишей стаю кормил с руки

Под хлопанье крыльев, плеск и гогот.

Казалось, всё знают, казалось, всё могут

Кричавших кругом лебедей вожаки.

И было темно, и это был пруд

И волны. И птиц из семьи горделивой,

Казалось, скорей умертвят, чем умрут

Дробившиеся вдалеке переливы.

И все, что в пруду утопил небосвод,

Ковшами кипящими на воду вылив,

Казалось, доплескивало до высот

Ответное хлопанье весел и крыльев.

И это был пруд, и было темно,

И было охвачено тою же самой

Тревогою сердце, как небо и дно,

Оглохшие от лебединого гама.

1915, 1946

Нежность

Ослепляя блеском,

Вечерело в семь.

С улиц к занавескам

Приникала темь.

Замирали звуки

Жизни в слободе.

И блуждали руки

Неизвестно где.

Люди – манекены,

Но слепая страсть

Тянется к вселенной

Ощупью припасть,

Чтобы под ладонью

Слушать, как поет

Бегство и погоня,

Трепет и полет.

Чувство на свободе –

Это налегке

Рвущая поводья

Лошадь в мундштуке.

1949

Бессонница

Который час? Темно. Наверно, третий.

Опять мне, видно, глаз сомкнуть не суждено.

Пастух в поселке щелкнет плетью на рассвете.

Потянет холодом в окно,

Которое во двор обращено.

А я один.

Неправда, ты

Всей белизны своей сквозной волной

Со мной.

1953

Под открытым небом

Вытянись вся в длину,

Во весь рост

На полевом стану

В обществе звезд.

Незыблем их порядок.

Извечен ход времен.

Да будет так же сладок

И нерушим твой сон.

Мирами правит жалость,

Любовью внушена

Вселенной небывалость

И жизни новизна.

У женщины в ладони,

У девушки в горсти

Рождений и агоний

Начала и пути.

1953

Поверх барьеров

Скрипка Паганини

1

Душа, что получается?

– Повремени. Терпенье.

Он на простенок выбег,

Он почернел, кончается –

Сгустился, – целый цыбик

Был высыпан из чайницы.

Он на карнизе узком,

Он из агата выточен,

Он одуряет сгустком

Какой-то страсти плиточной.

Отчетлив, как майолика,

Из смол и молний набран,

Он дышит дрожью столика

И зноем канделябров.

Довольно. Мгла заплакала,

Углы стекла всплакнули…

Был карликом, кривлякою –

Messieurs[16] – расставьте стулья.

2

Дома из более, чем антрацитных плиток,

Сады из более, чем медных мозаик,

И небо более паленое, чем свиток,

И воздух более надтреснутый, чем вскрик,

И в сердце, более прерывистом, чем – «Слушай» –

Глухих морей в ушах материка,

Врасплох застигнутая боле, чем удушьем,

Любовь и боле, чем любовная тоска!

3

Я дохну на тебя, мой замысел,

И ты станешь как кожа индейца.

Но на что тебе, песня, надеяться?

Что с тобой я вовек не расстанусь?

Я создам, как всегда, по подобию

Своему вас, рабы и повстанцы, –

И закаты за вами потянутся,

Как напутствия вам и надгробья.

Но нигде я не стану вас чествовать

Юбилеем лучей, и на свете

Вы не встретите дня, день не встретит вас.

Я вам ночь оставляю в наследье.

4

Я люблю тебя черной от сажи

Сожиганья пассажей, в золе

Отпылавших андант и адажий,