Страшно ли мне? - [12]
«Скажи им, что и наш к ним сбежал. И все правительство впридачу».
«Все-таки зачем они здесь?» — удивляемся мы. Разглядываем их. Беззаботные, улыбающиеся. Отдохнувшие. Просто комедию ломают, не то, что мы.
Переговоры. День и ночь. Разногласия. Планы. Хорошо еще, что я служил в югославской армии и понимаю всю эту смесь языков. Рядом со мной сидит старый македонец. Белоснежные усы, теплая улыбка. Время от времени хлопает меня по спине, приговаривая: «Эх, браток, привет твоим в Словении!»
А Стево из Боснии. Помню его по последней поездке.
«Иногда мне кажется, что нам уже не спастись», — произносит он. Все, кто был с ним тогда, на той встрече, погибли. На обратном пути. По дороге домой.
Мы вообще знаем, что делаем? С вступлением в партию все произошло так быстро. Совсем недавно я и понятия не имел, что такое коммунизм. А она мне все быстро растолковала. Она умная. Не удивительно, что ее выдвинули на политическую работу, хотя она по-прежнему комиссар бригады. Если все будет так, как она мне объясняла, то неплохо. А будет ли так?
Сижу у моря, опустив ноги в воду, и смотрю вдаль. Дует теплый ветер, и хочется очутиться на корабле, плывущем в неизвестность. Все равно куда. Только прочь от войны, голода и бессонных ночей. Прочь от всего этого горя. Прочь от новых и новых решений, которые нужно принимать, потому что от них все время зависит жизнь людей. Прочь. Уплыть в новый мир, туда, где новые запахи и иные цвета, другие люди. Как можно дальше отсюда. Навстречу красоте. Взять ее с собой. Она бы согласилась? Она ведь мечтает о море, о новой жизни, о сне без страха.
Проклятая действительность. Проклятая жизнь. Немцы наступают со всех сторон. Наступают все сильнее. Четников[9], усташей[10], белогвардейцев без счета. Откуда только берутся? Снова подает голос король. Из-за границы, где он в безопасности. А здесь на острове Вис нас еще пугают и Красной Армией. Дают приказ не пропускать ее вперед. Почему? Они же вроде бы наши. В странной какой-то каше мы оказались. Хорошо бы уже кто-нибудь сказал решающее и последнее слово!
Мы на марше. Днями. И ночами. Не в первый раз. И не в последний. Одни мозоли. Над нами самолеты союзников. Летят в сторону Италии. Самолет — тоже неплохо. Вместо корабля.
Зима. Еще одна зима. Опять зима. В первую зиму я сказала, что еще одной не переживу. Сейчас четвертая. Еще одну точно не переживу. В бригаде шепчутся. Все время разносятся новые слухи.
«Говорят, он отдал приказ расстрелять цыганский отряд, потому что тот задержался, — шепчет Катя, пока мы с ней сидим в нужнике за кустом. — Честное слово, мне Марко рассказал».
«Молчи, сама знаешь, что о Душане болтают. Не верь».
«Думаю, самое время немного больше доверять своей интуиции. У тебя всегда было чутье на людей, ты о нем забываешь».
Душана прислали к нам вместо командира, пока тот не вернется с острова Вис. Честно говоря, никто не должен знать, что он там. С нетерпением жду его обратно и уже едва терплю его заместителя. Этого самого Душана. Он грубый и высокомерный. Боюсь, как бы мои ребята не дали ему отпор. Тут как-то сама была готова его пристрелить. Не пристрелила. Не знаю, что бы с ним сделала. Перед глазами до сих пор плачущие дети, безмолвные женщины и мужчины и старик, что во весь голос его проклинал. Старик, которого Душан сбил с ног. Мы шли через деревню, откуда только что выбили белогвардейцев. Как они улепетывали! Я и своего двоюродного брата видела с ними. По крайней мере, так мне показалось. Они были такие смешные.
«Чего смеешься?» — Анчка была любопытной.
«Потом скажу».
Деревенские нас приветствовали, и тут вдруг раздался крик. Женщина в черном платке пытается отобрать у одного из наших курицу.
«Ты что, сдурел?!» — ору на него.
«Это не я, это новый командир, — краснея, оправдывается молодой партизан, — велел реквизировать по домам продукты».
«Ты с ума сошел, — оборачиваюсь к Душану. — Сейчас, посреди зимы. Они и так всегда делятся с нами всем, что есть».
«Заткнись!» — орет он, и в его руках вижу пистолет. Мелькает мысль, что, может быть, он, действительно, пустил в расход тот отряд.
Вижу крестьянина, который пригнал телегу, запряженную волами. И еще один крестьянин, и еще одна телега. И еще. Люди молча складывают на них продукты. Муку. Куски вяленого мяса. Кур. Смалец. И бочонок вина.
«Оставь им хоть что-нибудь», — говорю. Он даже на меня не смотрит. Поворачиваюсь и потихоньку иду вперед. Сколько таких Душанов среди нас, спрашиваю себя. Зима. И еще одна зима. Эта самая тяжелая. А каково крестьянам?
«Иван нас предал», — то и дело слышу. Иван? Предал? Ивана взяли в плен, пытали и посадили в тюрьму. В тюрьме и его жена с маленьким сыном. Ему угрожали, что будут пытать сына. И жену. Якобы Иван заговорил, а потом его убили. Никто не знает, где его тело. Иван предал?
Я снял форму, позаимствовал у крестьянина брюки и ночью с тяжелым сердцем отправился к жене Ивана. Долго стоял перед домом, и только потом тихо постучал в окно кухни. Едва слышно, шепотом позвал ее. Чтобы соседи меня не услышали.
«Открой, это я».
Обнял ее. Смотрим на спящего маленького мальчика.
«На Ивана похож», — смущенно говорю я. Ничего умнее, чем «похож на Ивана» не смог придумать. Вот осел.
Что делать, если ты застала любимого мужчину в бане с проститутками? Пригласить в тот же номер мальчика по вызову. И посмотреть, как изменятся ваши отношения… Недавняя выпускница журфака Лиза Чайкина попала именно в такую ситуацию. Но не успела она вернуть свою первую школьную любовь, как в ее жизнь ворвался главный редактор популярной газеты. Стать очередной игрушкой опытного ловеласа или воспользоваться им? Соблазн велик, риск — тоже. И если любовь — игра, то все ли способы хороши, чтобы победить?
Сборник миниатюр «Некто Лукас» («Un tal Lucas») первым изданием вышел в Мадриде в 1979 году. Книга «Некто Лукас» является своеобразным продолжением «Историй хронопов и фамов», появившихся на свет в 1962 году. Ироничность, смеховая стихия, наивно-детский взгляд на мир, игра словами и ситуациями, краткость изложения, притчевая структура — характерные приметы обоих сборников. Как и в «Историях...», в этой книге — обилие кортасаровских неологизмов. В испаноязычных странах Лукас — фамилия самая обычная, «рядовая» (нечто вроде нашего: «Иванов, Петров, Сидоров»); кроме того — это испанская форма имени «Лука» (несомненно, напоминание о евангелисте Луке). По кортасаровской классификации, Лукас, безусловно, — самый что ни на есть настоящий хроноп.
Многие думают, что загадки великого Леонардо разгаданы, шедевры найдены, шифры взломаны… Отнюдь! Через четыре с лишним столетия после смерти великого художника, музыканта, писателя, изобретателя… в замке, где гений провел последние годы, живет мальчик Артур. Спит в кровати, на которой умер его кумир. Слышит его голос… Становится участником таинственных, пугающих, будоражащих ум, холодящих кровь событий, каждое из которых, так или иначе, оказывается еще одной тайной да Винчи. Гонзаг Сен-Бри, французский журналист, историк и романист, автор более 30 книг: романов, эссе, биографий.
В книгу «Из глубин памяти» вошли литературные портреты, воспоминания, наброски. Автор пишет о выступлениях В. И. Ленина, А. В. Луначарского, А. М. Горького, которые ему довелось слышать. Он рассказывает о Н. Асееве, Э. Багрицком, И. Бабеле и многих других советских писателях, с которыми ему пришлось близко соприкасаться. Значительная часть книги посвящена воспоминаниям о комсомольской юности автора.
Автор, сам много лет прослуживший в пограничных войсках, пишет о своих друзьях — пограничниках и таможенниках, бдительно несущих нелегкую службу на рубежах нашей Родины. Среди героев очерков немало жителей пограничных селений, всегда готовых помочь защитникам границ в разгадывании хитроумных уловок нарушителей, в их обнаружении и задержании. Для массового читателя.
«Цукерман освобожденный» — вторая часть знаменитой трилогии Филипа Рота о писателе Натане Цукермане, альтер эго самого Рота. Здесь Цукерману уже за тридцать, он — автор нашумевшего бестселлера, который вскружил голову публике конца 1960-х и сделал Цукермана литературной «звездой». На улицах Манхэттена поклонники не только досаждают ему непрошеными советами и доморощенной критикой, но и донимают угрозами. Это пугает, особенно после недавних убийств Кеннеди и Мартина Лютера Кинга. Слава разрушает жизнь знаменитости.
Книга представляет сто лет из истории словенской «малой» прозы от 1910 до 2009 года; одновременно — более полувека развития отечественной словенистической школы перевода. 18 словенских писателей и 16 российских переводчиков — зримо и талантливо явленная в текстах общность мировоззрений и художественных пристрастий.
«Ты ведь понимаешь?» — пятьдесят психологических зарисовок, в которых зафиксированы отдельные моменты жизни, зачастую судьбоносные для человека. Андрею Блатнику, мастеру прозаической миниатюры, для создания выразительного образа достаточно малейшего факта, движения, состояния. Цикл уже увидел свет на английском, хорватском и македонском языках. Настоящее издание отличают иллюстрации, будто вторгающиеся в повествование из неких других историй и еще больше подчеркивающие свойственный писателю уход от пространственно-временных условностей.
Словения. Вторая мировая война. До и после. Увидено и воссоздано сквозь призму судьбы Вероники Зарник, живущей поперек общепризнанных правил и канонов. Пять глав романа — это пять «версий» ее судьбы, принадлежащих разным людям. Мозаика? Хаос? Или — жесткий, вызывающе несентиментальный взгляд автора на историю, не имеющую срока давности? Жизнь и смерть героини романа становится частью жизни каждого из пятерых рассказчиков до конца их дней. Нечто похожее происходит и с читателями.
«Легко» — роман-диптих, раскрывающий истории двух абсолютно непохожих молодых особ, которых объединяет лишь имя (взятое из словенской литературной классики) и неумение, или нежелание, приспосабливаться, они не похожи на окружающих, а потому не могут быть приняты обществом; в обеих частях романа сложные обстоятельства приводят к кровавым последствиям. Триллер обыденности, вскрывающий опасности, подстерегающие любого, даже самого благополучного члена современного европейского общества, сопровождается болтовней в чате.