Страна коров - [111]
– Я знаю. Мы видели, как вы входите и выходите. Вы новый координатор особых проектов.
– Да.
– Тот, что с трудом пытается организовать рождественскую вечеринку.
– Да.
– И ему не удается сомкнуть наш расколотый преподавательский состав.
– Верно.
– Вы много всякого, но ничего не целиком.
– Точно.
– И у вас тайком роман с секретаршей, которая водит грузовик.
– Я… ну… полагаю, можно сказать и так, да…
– Надеюсь, вы не по поводу опроса, потому что я его уже сдала.
– А?
– Мой опрос по фокус-группе. Я сдала его секретарше отделения несколько дней назад.
– А, да, спасибо. Но я тут не поэтому. Я тут потому…
Женщина по-прежнему разглядывала меня через щель в двери.
– Послушайте, не могли бы вы чуть приоткрыть дверь… с вами трудно так разговаривать…
Женщина помедлила, после чего приоткрыла дверь пошире. Теперь мне стало видно вдвое больше ее лица – целую половину – через эту щель.
– Лучше? – спросила она.
– На сто процентов, – сказал я. После чего: – Слушайте, математика мне нравится, как что угодно другое. Но дело в том, что… – (После стольких предвкушений – сколько месяцев я воображал и планировал этот миг конфликта? – и вот я заикаюсь и запинаюсь на собственных словах!) – …Дело просто в том, знаете, что у нас уже больше половины семестра позади, и время, похоже, непреклонно подталкивает меня к трагическому разрешенью…
– Время?
– Да, время.
– Вы стучитесь ко мне в дверь в два часа ночи поговорить о времени?
– Извините. Какой-либо иной час был бы для вас удобнее?
Женщина помолчала, обдумывая мои слова. Затем внезапно распахнула дверь. Дверь открылась широко, и на краткую секунду мне предстало царство, какое прежде я лишь воображал, о котором слышал и по которому чах из-за стены. Глядя поверх ее плеч, я увидел позлащенные чертоги курящихся паром ванн и мраморных дорожек, и бассейн, у которого полуобнаженные женщины в тогах болтали виноградными гроздьями над раскрытым ртом учителя алгебры мужского пола. Рядом с благоухающими цветами и бурлящим водопадом возлежали слоны и львы, а по всей комнате порхал тукан. Подле крупного золотого трона у ног статуи Евклида из известкового туфа лежала сиамская кошка. Женщина вышла в открывшийся дверной проем, затем потянула за собой дверь.
– Эй, ты куда это?! – окликнул ее изнутри голос преподавателя матанализа.
– В коридор, – сказала она. – Поговорить с нашим координатором особых проектов.
– Это еще зачем?
– Все в порядке, – ответила она. – Он выглядит безобидным. Но если не вернусь через пять минут, вызывай охрану кампуса…
Женщина сделала шаг на нашу общую территорию и плотно закрыла за собой дверь. На ней была белая футболка и розовые носки; темно-рыжие волосы были забраны в хвост на затылке. Ясно было, что от этой холодной октябрьской ночи ее отделяет лишь эта футболка, вероятно, только что наброшенная, – и когда она выходила в коридор, я заметил, как верхушки ее сосков топорщатся под легкой трикотажной материей.
– Да? – сказала она. – Сейчас два часа ночи. Когда вы постучали, мы как раз занимались кое-чем трансцендентным. Надеюсь, у вас ко мне действительно важное дело…
– Таково оно и есть, – сказал я. – Это очень важно. Видите ли, судьба нашего учебного заведения – у меня в руках. Но я не сплю с самого начала семестра. И руки у меня уже начинают дрожать. Я изо всех сил пытался поспать хоть как-то, но ваш экстаз уж очень настойчив. Время пролетает слишком быстро. Поверьте, сам я обычно не большой сторонник конфликта, но я наконец решил, что больше так не могу, что я должен что-то сделать…
– Конфликта, вы сказали?
– Да, конфликта.
– И что у вас за разногласия с конфликтом?
– Да ничего особенного вообще-то. Я с глубочайшим восхищением отношусь к тем, кому он удается. У меня же он никогда не был сильной стороной.
– Жалость какая. Конфликт – важная составляющая жизни.
– В этом я уверен.
– Конфликт – фундамент, на котором зиждется вся наша нация.
– Возможно, только…
– Конфликт – вот что сообщает миру суть. Это катализатор изменений и нововведений. Это стимулятор прогресса. Все интеллектуальные открытия делаются на перекрестке конфликтующих убеждений и способов бытия.
– Допустим. Но примирение тоже может быть своевременным.
– Ни в малейшей степени. Примирение – для гуманистов. В конце всегда выигрывает конфликт. Или вы склонны со мной не согласиться?
– Не обязательно. Я здесь вообще-то не для того, чтобы с кем-то не соглашаться. Я сейчас просто ужасно устал, потому что уже третий час ночи, а мне не выпало ни единой убедительной ночи сна с самого начала семестра. Пробовал дремать в кабинете. В библиотеке. Даже под платаном. Но тщетно. Маятник, семинарские группы, песни протеста – все они меня будят. Поэтому как вы считаете – не могли б вы, пожалуйста, сделать музыку потише? И немного пригасить визг? И умерить пронзительные вопли экстаза?
– Нет, конечно.
– Прошу вас?
– Нет.
– Разве не найдем мы способа, ну… прийти к какому-нибудь компромиссу?
– Например?
– Может, вы бы могли проявить чуткость в определенные периоды ночного времени, оставаясь безразличными к нуждам окружающих в остальное? Или, возможно, ограничить свои математические сатурналии лишь несколькими ночами в неделю? Вероятно, вы бы могли отыскать тот уровень экстаза, что попадает в какой-то промежуток между совершенным шумом и совершенным звуком? Такое, с чем и вы, и я могли бы сосуществовать и подо что я б мог, знаете,
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.