Сожжение книг. История уничтожения письменных знаний от античности до наших дней - [47]

В конце XIX столетия возникло широкое движение, признававшее не только важность еврейской культуры в Восточной Европе, но также ее хрупкость. Из этого движения вышли люди, посвятившие свою жизнь сохранению культуры на идише, такие как Симон Дубнов - русско-еврейский ученый, в 1891 году опубликовавший в журнале «Восход» очерк, в котором утверждал, что восточноевропейские евреи недостаточно ценят собственную культуру, и убеждал общественность начать собирать документальные свидетельства о культуре евреев-ашкеназов [23]. Очерк Дубнова вдохновил многих на посылку ему соответствующих материалов, а также дал толчок к возникновению нескольких исторических обществ. Движение продолжало набирать силу, и к 1920-м годам подобные идеи витали в воздухе в Берлине, Вильно (известном теперь как Вильнюс, столица Литвы) и Нью-Йорке. Дубнов также осознавал, что культуре евреев Восточной Европы угрожают погромы, миграция и ассимиляция с христианскими сообществами - процессы, которые к концу XIX века никуда не делись: к примеру; вследствие погромов 1918-1920 годов погибли сотни тысяч евреев.

В Вильно Макс Вайнрайх и Залман Рейзен, предложившие в 1923 году создать «Союз филологов идиша», начали собирать вокруг себя местных активистов, чтобы решить, как лучше всего сохранить еврейскую культуру. Вайнрайх учился в Санкт-Петербургском университете и завершил свое образование докторской степенью в Марбурге в Германии. Две образовательные организации в Вильно провели 24 марта 1925 года встречу, на которой были одобрены предложения основать Академический институт идиша. Коллег в Польше призывали сделать то же самое, написав, что «Академический институт идиша должен быть создан, и это обязательно случится» [24]. Для подобной инициативы Вильно стал плодородной почвой. В городе имелось большое еврейское население - в 1939 году евреи составляли чуть меньше трети его жителей. В XVIII и XIX веках город был известен как крупный центр еврейской культуры и учености, а также как место рождения выдающихся религиозных лидеров XVIII века (таких, как прославленный Элияху бен Шломо Залман, «Виленский гаон», знаменитый ученый-раввин), и его начинали именовать «литовским Иерусалимом» [25]. Новый институт Вайнрайха и Рейзена, ставший известным как YIVO (Yidisher Visnshaftlekher Institut), вскоре стал центром притяжения для сбора материалов по еврейской истории и культуре в Восточной Европе, и работавшая там группа проявляла огромную активность [26].

Вильно отличался устоявшейся библиотечной культурой, включая университетскую библиотеку и другие светские собрания, но он мог также похвастаться одним из богатейших в Европе собраний еврейских книг в библиотеке Страшуна, возможно, первой еврейской публичной библиотеке в мире, ставшей интеллектуальным центром для еврейского сообщества в Вильно [27]. Библиотека была основана бизнесменом и библиофилом Матитьяху Страшуном, который после своей смерти в 1892 году завещал большую коллекцию старинных и редких книг еврейской общине города. Для размещения коллекции было построено здание рядом с Большой синагогой и создан совет для руководства организацией. Совет позволил библиотеке работать семь дней в неделю, включая Шаббат, - настолько велик был спрос на доступ к имевшимся в ней знаниям [28]. Другим крупным собранием была Мефице Хаскала (Ассоциация по распространению просвещения), основанная в 1911 году и принадлежавшая еврейской общине, которая имела в своих фондах свыше 45 000 томов на идише, русском, польском и иврите [29].

Основанный в Вильно YIVO быстро рос в 1920-1930-е годы, став «национальной академией народа без гражданства» [30]. Приоритетом для Вайнрайха и Рейзена являлось изучение доступных исходных документов и поиск пробелов, которые могли бы заполнить ученые, собрав необходимые данные. Этот процесс сбора материалов, в основном за счет работы добровольцев, назывался на идише «замлер». «Замлеры» собирали материалы у живых людей - как документы , так и устные свидетельства, отправляя затем эти материалы в институт в Вильно, где их анализировали ученые. Идея YIVO заключалась не просто в процессе сбора материалов; главным в его работе была архивация, сохранение и распространение собранной «замлерами» информации. За первые шесть недель существования YIVO было собрано 500 цитат, а за год - десять тысяч. К 1929 году было зарегистрировано 100 000 цитат, и институт регулярно получал 300 газет, из них двести шестьдесят на идише. В 1926 году начали регистрировать все новые книги, изданные на идише, а также все наиболее важные статьи в прессе на идише и об идише на других языках. К сентябрю 1926 года свыше 200 «замлеров» пополнили собрания YIVO на 10 000 единиц [31].

YIVO не только был центром изучения идиша, крупной библиотекой и архивом еврейских материалов, но и оказался на острие массового движения. В конце 1939 года его директор-основатель Макс Вайнрайх, находившийся в Дании, где читал лекцию о работе YIVO, обнаружил, что не может вернуться в Вильно, так как советские войска вторглись в Восточную Польшу и вошли в Вильно. В результате Вайнрайху пришлось перебраться в единственное место, где он мог считать себя в безопасности. Из Нью-Йорка, где он предусмотрительно организовал себе офис в 1929-1930 годах, Вайнрайх смог переписываться с головной организацией YIVO в Вильно. В Нью-Йорке он продолжил главную миссию YIVO по сбору материалов, обратившись в 1940-1941 годах с соответствующим призывом и поместив объявления в выходившей в США прессе на идише и в собственной газете YIVO, издававшейся в Нью-Йорке. Хотя в 1939 году Вайнрайх еще этого не осознавал, YIVO, а также культурная, религиозная, общественная и интеллектуальная жизнь, документированием которой занимался институт, смогли выжить лишь благодаря офису в Нью-Йорке [32].