Современная мифология - [3]
А потом появилась Маша. Она сразу глазами нашла в толпе своих, улыбнулась. Толик, натыкаясь на операторов, побежал к ней, мальчишки за ним. Я подумал, что с ним это уже в восьмой раз, а от волнения не знает, что делать. Толик одной рукой бережно взял у медсестры младшего сына, повернулся к жене, прижал к себе их обоих. Подбежали другие сыновья, повисли на родителях, стараясь взглянуть на младшего брата. Толик с Машей присели, мальчишки образовали вокруг них суетливую карусель. Отец семейства разрывался. Смотрел то на сына, то на жену. В какой-то момент я побоялся захлебнуться их нежностью и переключился на мэра, что незамедлительно позволило вернуться в привычное состояние — ощутить себя полным г. ном.
Вечером в Москве, предполагая пропить двухдневный курс крепких алкогольных напитков, я уселся у телевизора.
— … Мэр уже отдал распоряжение о предоставлении семье Ивановых пятикомнатного коттеджа, — бодро щебетала мой текст корреспондентка за кадром.
Я выдохнул, опрокинул в себя рюмку, понюхал ароматный «Бородинский», потянулся за закуской. Телефонный звонок редактора Васи отвлек меня от соленого огурчика:
— ………………….. твою мать!
— Вася, ты вторгся в вечность между рюмкой и закуской.
— Ты что им написал?
— Пошли они все, — я захрустел огурчиком.
— Они-то пошли, только «сам знаешь кто» берет это под личный контроль!
— А зачем придворные пиарщики «сам знаешь кому» телевизор показывают? Ему это вредно.
— Случайно вышло, говорят.
— Ну… Каждой твари по пиаре, — я ляпнул и возгордился собственными виршами.
— Ты устроил геморрой толпе народу!
— Вася, вы за это деньги получаете. От меня, в частности.
Вася бросил трубку. Наверное, в этом суть телевидения — ворваться в личное пространство человека в самый неподходящий момент, нагадить и отвалить. Я выпил за удачное стечение обстоятельств. Если «сам знаешь кто» взял это под личный контроль, что, естественно, иллюзия, значит: неленивые блоггеры, газетчики и телевизионщики, которые не пробились в личные пиарщики «сам знаешь кого», — будут постоянно муссировать эту тему. Личным пиарщикам «того самого» придется поднять разжиревшие задницы, надавить на моего мэра и заставить его выполнить обещания, которые я дал за него в закадровом тексте. А это значит, что Маше, Толе и их сыновьям что-то перепадет. Это снова тост! — Ну, чтоб мне голову не оторвали.
Через неделю в эфире прошел сюжет: «сами понимаете кто» и мэр с «Бриони» разрезали ленточку перед домиком семьи Ивановых. Вечером раздался звонок:
— Здравствуйте. Вы в курсе событий? — снова звонил мой пассивный конфиденциал.
— Это кто? — я решил поиздеваться.
— Вы организовывали встречу матери-героини.
— И?
— Наш друг интересуется, почему в телесюжеты не вошло рукопожатие нашего друга и … ээээээ…
— Сами знаете кого, — помог я бедолаге.
— Да-да-да, — узнал новый термин и обрадовался.
— Потому что это тоже имеет цену.
— А сколько это может стоить?
— В зависимости от телеканала.
— Это можно… устроить?
— Можно, но нужен информационный повод. Тогда рукопожатие пойдет как архив.
— А какой повод?
— Пусть наш друг подарит семье Ивановых… компьютер.
Я нашел точку взаимодействия добра со злом: мой сомнительный бизнес приносил не только бабло мне, но и пользу людям.
— Здравствуйте. Мы хотим подарить Ивановым микроавтобус, — и это через три дня после эфира с рукопожатием.
— Цены вы знаете.
— Это не всё… Наш друг хочет, чтобы «сами знаете кто» приобнял его…
— Вы с ума посходили! Он же натурал! Это к Брежневу.
— Вы не поняли… Это должно быть… дружеское объятие…
— Я не верю, что у вас есть это на видео.
— В том-то и дело, что нет… Но у нас есть идея, как это сделать…
— Вас к нему не подпустят, это невозможно.
— Вы не поняли… Это можно снять и подмонтировать к имеющемуся видео.
Как быстро учатся работать ушлые провинциалы.
Роддом номер два был оцеплен местными ментами. На съемочной площадке, то есть во дворе роддома, я обнаружил актера, ростом, прической, одеждой и пластикой похожего на «сами знаете кого». Со спины — вылитый. А другого и не требовалось. Актера снимали только со спины. Процесс напомнил мне съемки порно, которыми я с голодухи развлекался в молодости:
— Начали… Стоп! Вы ему хотите руку оторвать? Нежнее.
— Начали… Стоп! Вы его еще поцелуйте.
— Начали… Стоп! Как вы держите руку, ему же неудобно!
В конце концов я нашел нужное похлопывание по плечу, которое было теплым, но не педерастичным, при этом мэр признал его объятием.
После съемок я быстро набросал смету и протянул ее мэрскому заму.
Сюжет в эфире ______________________________________ 50 000
Рукопожатие «сам знаешь кого» ________________________ 50 000
Дружеское похлопывание «сам знаешь кого» _____________ 100 000
Поцелуй «сам знаешь кого» ________________________ 1 000 000 000
Зам прочитал, ухмыльнулся, но смету взял.
К весне семья Ивановых получила от мэра домашний спортивный комплекс и путешествие в «Диснейленд», а Толика, учитывая его замечательный педагогический опыт, сделали директором гимназии. Я не знал, что им еще подарить. Часть подарков вручал «сами знаете кто»: ерошил прически мальчишкам, жал мэру и Толику руки, чмокал в щечку Машу.
После развода родителей Лиззи, ее старшая сестра, младший брат и лабрадор Дебби вынуждены были перебраться из роскошного лондонского особняка в кривенький деревенский домик. Вокруг луга, просторы и красота, вот только соседи мрачно косятся, еду никто не готовит, стиральная машина взбунтовалась, а мама без продыху пишет пьесы. Лиззи и ее сестра, обеспокоенные, что рано или поздно их определят в детский дом, а маму оставят наедине с ее пьесами, решают взять заботу о будущем на себя. И прежде всего нужно определиться с «человеком у руля», а попросту с мужчиной в доме.
Александр Трофимов обладает индивидуальной и весьма интересной манерой детального психологического письма. Большая часть рассказов и повестей, представленных в книге, является как бы циклом с одним лирическим героем, остро чувствующим жизнь, анализирующим свои чувства и поступки для того, чтобы сделать себя лучше.
Книга рассказов Полины Санаевой – о женщине в большом городе. О ее отношениях с собой, мужчинами, детьми, временами года, подругами, возрастом, бытом. Это книга о буднях, где есть место юмору, любви и чашке кофе. Полина всегда найдет повод влюбиться, отчаяться, утешиться, разлюбить и справиться с отчаянием. Десять тысяч полутонов и деталей в описании эмоций и картины мира. Читаешь, и будто встретил близкого человека, который без пафоса рассказал все-все о себе. И о тебе. Тексты автора невероятно органично, атмосферно и легко проиллюстрировала Анна Горвиц.
Бич (забытая аббревиатура) – бывший интеллигентный человек, в силу социальных или семейных причин опустившийся на самое дно жизни. Таков герой повести Игорь Луньков.
Очень просты эти понятия — честность, порядочность, доброта. Но далеко не проста и не пряма дорога к ним. Сереже Тимофееву, герою повести Л. Николаева, придется преодолеть немало ошибок, заблуждений, срывов, прежде чем честность, и порядочность, и доброта станут чертами его характера. В повести воссоздаются точная, увиденная глазами московского мальчишки атмосфера, быт послевоенной столицы.