Совершенно секретно - [522]
Но все же нашлись и такие, кто не поддался настроениям привыкшей к шаблону рационального мышления толпы и всерьез верил в гений знаменитой адвокатши. Газета “Фриско Сан” в те дни писала по этому поводу, что, мол, “рано говорить “гоп, еще не перескочив”, и что по всем признакам Тереза Бинг претендует на лавры бессмертного Гарри Гудини, который всегда выкручивался из всех ситуаций, в которые сам себя загонял, в том числе и самых, на первый взгляд, безвыходных. В любом случае, заявляла “Фриско Сан”, чудеса на свете еще случаются, и можно смело заключать пари на то, что Бинг с триумфом выиграет и этот процесс.
…Первые три недели Тереза Бинг сохраняла загадочное молчание, подготавливаясь к наступлению, но в начале четвертой произошло событие, которое одним махом похоронило все надежды заключивших пари дождаться своего выигрыша. 21 декабря 1963 года Тереза и Джек Бинги были найдены в своем роскошном доме в Лунной Долине с перерезанными горлами. Многочисленная прислуга впоследствии никак не могла ответить на вопрос полиции, а затем и ФБР, каким таким образом убийце (или убийцам) удалось проникнуть в хорошо охраняемый дом, миновав целое стадо натренированных на напрошенных гостей собак. К расследованию этого двойного убийства подключились лучшие сыщики Калифорнии, но тайна остается тайной и по нынешние времена. Дети, хотя и находились в одном доме, но участи родителей избежали, и потому возникал закономерный вопрос: против кого же из Бингов конкретно действовал убийца?
Ответ вроде бы напрашивался сам собой — естественно, мишенью была именно адвокатша, вознамерившаяся спасти от электрического стула убийцу могущественного голливудовца, а ее муж-цэрэушник просто подвернулся под руку. Но когда сыщики попытались копнуть по линии ЦРУ, где работал убитый, то многих из них сразу же постигли неприятности — ЦРУ не терпит какого-либо вмешательства в свои дела “дилетантов”, каковыми оно считает не только частных сыщиков, но и полицейских детективов, включая агентов ФБР.
В такой поистине фантасмагорической стране, как Америка, странностей криминального порядка хватало с избытком в любые времена. И потому не вызывает никакого удивления и тот факт, что дело об убийстве супругов Бинг вскоре затухло как бы само собой, хотя многие журналисты предрекали ему известность не меньшую, нежели делу об убийстве президента Кеннеди, к примеру. Однако, как известно, настоящих убийц Кеннеди не отыскали до сих пор, и даже не выявили конкретных мотивов этого ювелирно произведенного злодейства. А что уж там говорить о каком-то адвокате местного значения, пусть даже и чересчур известного? Короче, вскоре дело об убийстве Бингов сдали в архив, к нему очень редко возвращалась и падкая на сенсацию пресса. И только в самом конце 70-х события 15-летней давности вновь привлекли внимание некоторых наиболее ретивых газетчиков.
Глава 4. Частное расследование
…В 1979 году 27-летний сын сержанта Бинга Джон был весьма состоятельным человеком — он умело распорядился капиталом своей безвременно усопшей мамаши и владел акциями самых прибыльных американских корпораций. Его младший брат Майкл учился в Массачусетском технологическом институте, после чего его ждал пост директора специально приобретенной для этого случая фирмы по производству фото- и видеотехники. Где-то в середине года, а точнее — в июле, с Джоном Бингом связался некий Джозеф Бетлен, представившийся молодому магнату бывшим сотрудником ФБР, и предложил ему купить некоторые конфиденциальные материалы, способные при умелом с ними обращении пролить свет на загадку убийства его родителей. Бинг согласился на предложение Бетлена, хотя прекрасно понимал, что тот может оказаться банальным аферистом, вознамерившимся вытянуть из наивного богатея пару десятков тысяч долларов. Но для того, чтобы выяснить, является Бетлен аферистом, или нет, для начала следовало ознакомиться с предлагаемыми им материалами.
Джон Бинг встретился с Бетленом в своей загородной резиденции, и тот рассказал ему, что на следующий же день после убийства Терезы и Джека Бингов, то есть 22 декабря 1963 года, в одной из гостиниц на окраине Сан-Франциско был найден полицией неопознанный труп мужчины с огнестрельным ранением головы, который, невзирая на увечье, как две капли воды походил на обвинявшегося в убийстве голливудовца Скарбека — Карла Винса. Документов при застреленном не было найдено никаких, как и вообще чего-либо, указывающего на то, откуда этот субъект прибыл в Сан-Франциско. В гостинице он записался под именем Хьюго Баррета из Майями, однако наведенные ФБР справки не дали никакого результата — Хьюго Баррет в Майями не проживал и в картотеке ФБР не числился, из чего было заключено, что имя это было фальшивым.
Однако тот факт, что убитый был полным двойником Винса, наводил на нехорошие подозрения насчет методов работы покойной Терезы Бинг. Было ясно, что лже-Баррет прибыл в Калифорнию если и не из Майями, то все равно издалека, и было ли это совпадением, что он появился в Сан-Франциско как раз накануне разрекламированной защиты Карла Винса, виновность которого ни у кого, кроме Терезы Бинг, не вызывала никакого сомнения? Версию о том, что именно Баррет и являлся настоящим убийцей Скарбека, ФБР всерьез рассматривать не собиралось, так как из штаб-квартиры Федерального Бюро Расследований в Вашингтоне пришло указание самого Эдгара Гувера, чтобы внимание сан-францисских детективов перво-наперво акцентировалось на недобросовестности Терезы Бинг. Да и сам шеф сан-францисского отделения на все сто был уверен, что Баррет был “куплен” адвокатом Винса для того, чтобы вывести своего подзащитного из-под удара правосудия. Каким образом намеревался выкрутиться впоследствии сам Баррет, было неясно, и ФБР принялось за работу.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Содержание:1. Акулы2. Бросайте пить!3. В море дьявола4. В тупике5. Дерево6. Дождь7. «Защитник»8. Клад9. Кое-что о кошмарах10. Опасная работа11. Пивной барон12. Радон-33313. Ставка больше чем жизнь14. Сумасшедший15. Цепочка16. Ужасный Федя.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Сборник эссе, интервью, выступлений, писем и бесед с литераторами одного из самых читаемых современных американских писателей. Каждая книга Филипа Рота (1933-2018) в его долгой – с 1959 по 2010 год – писательской карьере не оставляла равнодушными ни читателей, ни критиков и почти неизменно отмечалась литературными наградами. В 2012 году Филип Рот отошел от сочинительства. В 2017 году он выпустил собственноручно составленный сборник публицистики, написанной за полвека с лишним – с I960 по 2014 год. Книга стала последним прижизненным изданием автора, его творческим завещанием и итогом размышлений о литературе и литературном труде.
Проблемой номер один для всех без исключения бывших республик СССР было преодоление последствий тоталитарного режима. И выбор формы правления, сделанный новыми независимыми государствами, в известной степени можно рассматривать как показатель готовности страны к расставанию с тоталитаризмом. Книга представляет собой совокупность «картинок некоторых реформ» в ряде республик бывшего СССР, где дается, в первую очередь, описание институциональных реформ судебной системы в переходный период. Выбор стран был обусловлен в том числе и наличием в высшей степени интересных материалов в виде страновых докладов и ответов респондентов на вопросы о судебных системах соответствующих государств, полученных от экспертов из Украины, Латвии, Болгарии и Польши в рамках реализации одного из проектов фонда ИНДЕМ.
Вопреки сложившимся представлениям, гласность и свободная полемика в отечественной истории последних двух столетий встречаются чаще, чем публичная немота, репрессии или пропаганда. Более того, гласность и публичность не раз становились триггерами серьезных реформ сверху. В то же время оптимистические ожидания от расширения сферы открытой общественной дискуссии чаще всего не оправдывались. Справедлив ли в таком случае вывод, что ставка на гласность в России обречена на поражение? Задача авторов книги – с опорой на теорию публичной сферы и публичности (Хабермас, Арендт, Фрейзер, Хархордин, Юрчак и др.) показать, как часто и по-разному в течение 200 лет в России сочетались гласность, глухота к политической речи и репрессии.
В рамках журналистского расследования разбираемся, что произошло с Алексеем Навальным в Сибири 20–22 августа 2020 года. Потому что там началась его 18-дневная кома, там ответы на все вопросы. В книге по часам расписана хроника спасения пациента А. А. Навального в омской больнице. Назван настоящий диагноз. Приведена формула вещества, найденного на теле пациента. Проанализирован политический диагноз отравления. Представлены свидетельства лечащих врачей о том, что к концу вторых суток лечения Навальный подавал признаки выхода из комы, но ему не дали прийти в сознание в России, вывезли в Германию, где его продержали еще больше двух недель в состоянии искусственной комы.
К сожалению не всем членам декабристоведческого сообщества удается достойно переходить из административного рабства в царство научной свободы. Вступая в полемику, люди подобные О.В. Эдельман ведут себя, как римские рабы в дни сатурналий (праздник, во время которого рабам было «все дозволено»). Подменяя критику идей площадной бранью, научные холопы отождествляют борьбу «по гамбургскому счету» с боями без правил.