Собрание стихотворений - [8]

ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ

   Горизонты, неровные, опрокинутые,

   Окружают меня как вязанки хвороста:

   Только чиркнуть спичкой - и можно б согреться!

   Их тонкие линии вот-вот раскалят воздух

   До ярко-оранжевого света.

   Ими скреплённая даль пустая

   Должна бы испариться, утяжеляя

   Бледное небо. Но горизонты тают,

   Как обещания, пока я шагаю

   К ним...

   Тут жизнь состоит из одних

   Травинок, да овечьих сердец. А ветер

   Льётся как судьба, наклонив

   В одну сторону всё, что есть на свете.

   Он пытается у меня из сердца

   Всё тепло выдуть, всю меня захолодить.

   А стоит внимательно в вереск вглядеться,

   Станет ясно: он хочет

   Оплести мои кости и побелить...

   Овцы-то знают, где живут! Бесконечные годы

   Эти грязные шерстяные облачка

   Пасутся спокойно, серые, как погода...

   Погружаюсь в черноту овечьего зрачка -

   Я - словно посланное в пространство сообщенье,

   Глупое, как эти животные, обступившие меня,

   Эти переодетые бабушки, желтозубые, в париках,

   Густо и жёстко мекающие

   Над лужами в разъезженных колеях.

   Подхожу - вода прозрачна, как одиночество,

   Протекающее сквозь пальцы,

   А ступеньки - от одной полосы травы до другой.

   Люди? Только ветру обрывки слов вспоминаются,

   И он повторяет их,

   то жалуясь, то беседуя сам с собой...

   "Тёмный камень, тёмный камень..." -

   бормочет ветер печально,

   А небу одна опора - я. Ведь тут

   Только я, только я одна вертикальна,

   Да травинки, что качая рассеянно головами,

   в ужасе темноты ждут.

   А в узких долинах, чёрных, как раскрытые кошельки,

   Монетками поблескивают далёких домиков огоньки.

   сентябрь 1961

В ЕЖЕВИКЕ

   Никого, ничего на тропинке.

   Одна ежевика. Блеск её чёрен.

   Ежевика по обе стороны. Ежевичная аллейка

   Вьётся вниз, как жёлтая змейка,

   И в конце её дышит море.

   Ягоды крупней, чем подушки пальцев -

   Живая изгородь, усыпанная зрачками.

   Молчаливые зрачки на меня пялятся,

   И красный сок стекает по пальцам -

   Я не спросила, может мы - одной крови с вами?

   Наверное, я понравилась этим ягодам:

   сплющивая чёрные бока,

   Они прижимаются к моей бутылке молока...

   Над головой птицы - обрывки крикливых стай,

   Клочки сожжённой бумаги вертятся в бледном небе -

   В один протестующий крик слиты их голоса,

   И кажется - моря здесь нет и никогда не было.

   Высокие поля светятся изнутри - всё в зелёном огне.

   Подхожу - куст усыпан жуками: вот

   Чёрно-зелёные брюшки,

   узоры крылышек, как на полотне

   Театра теней. Медовый ягодный праздник раз в год

   Ошеломил их, и они поверили в райское небо...

   Ещё поворот - и ежевики нет, как не было:

   Море - вот единственное, что сейчас появиться должно.

   Между двух скал ветер в лицо, как в трубе -

   Хлопает незримым бельём на незримой верёвке. Но

   Не верится, что эти холмы преданы столь грубой судьбе.

   Нежные и зелёные,

   Ну как могут они пережить такие рваные и солёные

   Ветры?

   Последний зигзаг делаю по овечьей тропе,

   Она выводит меня на северную сторону:

   Рыжая скала над пустотой встала,

   И ничего нету,

   Кроме серебряного света и гулкого простора,

   Словно ювелиры бьют и бьют по неподатливому металлу...

   23 сентября 1961

ФИНИСТЕР

   Это - край земли.

   Пальцами кривыми от ревматизма

   земля цепляется за пустоту.

   Чёрные скалы

   и море за ними, взрывающееся брызгами,

   Твердят нам, что дна нет,

   предостерегают, что незачем на ту

   Сторону...

   Это море, белое от лиц утонувших,

   Этот мыс - просто угрюмая свалка скал,

   Солдаты, уцелевшие в хаосе войн. Им в уши

   Волна за волной вбивают горсти песка -

   Они и не шелохнутся.

   Но другие скалы упрямо и постоянно

   прячут враждебность под водой.

   А туманы -

   Эти древние, бледные, тающие туманы

   Смахивают скалу за скалой

   и возрождают опять...

   Не туманы это, а души,

   укутанные в шум судьбы,

   разнесённый океаном -

   И лёгкая их дымка не в силах устлать

   Низкий клевер, звездчатку и колокольчики,

   Такие незаметные,

   словно чьи-то умирающие пальцы

   устали их вышивать.

   Я бреду, и туман, как вата, забивается в рот и в нос,

   А потом он меня оставляет,

   всю покрытую бусинками слёз.

   Мадонна Кораблекрушений

   летит и летит к горизонту,

   Мраморные юбки её, словно крылья, сдуты назад,

   Мраморный матрос

   молится на коленях,

   отчаяньем согнут,

   И живая крестьянка в чёрном,

   глядя молящемуся в глаза,

   Молится ему.

   Мадонна Кораблекрушений

   Втрое выше крестьянки. Её губы божественно сонны,

   И она не слышит молитв ни матроса, ни женщины,

   В прекрасную бесформенность моря, вглядываясь влюблённо.

   Кружева гагачьего цвета

   Хлопают в порывах ветра

   на прилавке с открытками.

   Одна из продавщиц,

   придавливая тяжёлыми раковинами кружева,

   Говорит: "Вот какие вещицы

   в океане скрыты!

   А из мелких ракушек мы делаем

   куколок, бусы и сказочные морские существа.

   Но эти ракушки не отсюда,

   не из Залива Утопленников,

   они с другого конца света,

   Из тропических синих морей.

   Мы там никогда не бывали...