Снежинка - [74]
— Тут я впервые начал их замечать.
— Звезды? — Я завернулась в одеяло и легла на утес рядом с ним.
— Раньше я приходил сюда с мамой, когда ей не спалось, — сказал Билли. — Мы тайком сбегали из дома и ложились здесь. Она выбирала звезду и рассказывала мне историю.
— Про греков?
— Ага.
Какое-то время мы прислушивались к звукам пляжа.
— Я не люблю про них думать, — сказал Билли.
— Про греков?
— Нет, про сны. Я не любил думать про сны даже в детстве, когда мама нам о них рассказывала. Мейв слушала, развесив уши, но я к ним ревновал. Они отнимали маму у меня. Я видел, что они с ней творят. Мама была сердитая. Вспыльчивая, а недосып расшатывал ее еще больше. Она никогда не выходила из дома. Я думал, что проще не обращать на них внимание. После ее смерти я перестал в них верить. Я говорил себе, что все это только у нее в голове. Так оно и было. Посмотри на Мейв. Все по-прежнему только у нее в голове, в том-то и проблема. Такое никто не вынесет. Это слишком... просто слишком. Поэтому я и волнуюсь за тебя — мало ли что они сделают с тобой?
— Я много думала о снах, и, если не считать того, что меня принимают за сумасшедшую, стоит мне о них заговорить, то они — не самое странное, с чем я сталкивалась в жизни, — сказала я. — Взять хотя бы белых медведей. Они существуют на самом деле. Статистически это куда менее вероятно, чем моя способность погружаться в сновидения и выныривать из них, — неважно, принадлежат они мне или нет. Я вообще не уверена, что мне что-то принадлежит.
— Дебби?
— Да?
— Расскажи мне историю.
СНЕЖИНКА
● Смешная, грустная, совершенно необычная история взросления (Publishers Weekly)
● «Снежинка» провозглашает появление еще одного яркого ирландского литературного голоса... (Sunday Times)
● Талантливо рассказанная история молодой женщины, которая учится ориентироваться в мире, постоянно бросающем вызов ее самоощущению (Washington Post)
● Блестящий литературный дебют о трудностях взросления и о том, как, уехав из родного дома, вскоре обнаруживаешь, что всегда и всюду «носишь» его с собой (Daily Mail).
● «Снежинка» безумна и прекрасна. Я думал, что читаю одну вещь, и она мне очень нравилась... но затем вдруг обнаружил, что читаю что-то другое, и это другое было еще лучше (Родди Дойл, автор бестселлеров «Все новые сказки», «Падди Кларк ха-ха-ха», «Кровь» и других).
● Ее неизбежно будут сравнивать с Салли Руни... Но у Луизы Нилон свой, отчетливо слышимый голос и присущий ей одной стиль (Irish Independent).
● Поразительное достижение. Луиза Нилон талантлива невероятно. Уже жду ее следующую книгу (Стейси Холл,автор бестселлера «Покровители»)
● Роман для всех, кто когда-либо чувствовал себя потерянным в этом мире (Джон Бойн, автор бестселлеров «Мальчик в полосатой пижаме», «Незримые фурии сердца» и др.).
● Мечтательная, беспокоящаяся и замечательно ироничная, Дебби Уайт несомненно покорит ваше сердце (Irish Central).
● Захватывающе, оригинально, очень искренне и глубоко трогательно (Мэриан Киз, автор бестселлеров «Другая сторона истории», «Каникулы Рейчел», «Суши для начинающих» и др.)
● Это роман для целого поколения и для всех, кто сделал первые, самые трудные шаги к взрослой жизни (Shondaland)
● Давно мне не нравилась книга так сильно... Тонкие, умные наблюдения о жизни, любви, семье, психическом здоровье, доении коров и о том, что значит достичь совершеннолетия в это время, в которое мы живем... Я чувствовала себя так, будто нашла сокровище! (Кристи Лефтери, автор бестселлера «Хранитель пчел из Алеппо»).
Примечания
1. По британской и ирландской традиции в день рождения виновника торжества подбрасывают в воздух столько раз, сколько лет ему исполнилось, а напоследок резко опускают на землю. — Здесь и далее, если не оговорено особо, — прим. пер.
2. Гэлтахты — районы, в которых в основном говорят по-ирландски.
3. Пер. Н. М. Демуровой.
4. Согласно ирландской традиции, в двадцать первый день рождения виновник торжества усаживается на стул и получает двадцать один поцелуй от гостей праздника.
5. Мой дом — твой дом (исп.).
6. Цитата из пьесы У. Шекспира «Буря» в пер. О. Сороки.
7. Стефанова ночь — ночь накануне дня святого Стефана, католики отмечают его 26 декабря.
8. Благотворительное общество помощи бездомным.
9. В британской и ирландской системе высшего образования принято оценивать знания по стобалльной системе: 70-100% («отличие первого класса», или 1, соответствует нашей пятерке); 60-69% — «отличие второго класса», начиная с уровня 2.1, приблизительно соответствует четверке с плюсом; 50-59% — «отличие второго класса», нижний уровень — 2.2 (приблизительно соответствует четверке с мину-сом); 40-49% — «отличие третьего класса» (соответствует тройке); 30-39% — «обычная степень без отличия» (соответствует двойке с плюсом, но является проходной оценкой); 0-29%, или «неудовлетворительно» (соответствует двойке).
10. Счастливого Рождества (ирл.).
11. Лиза О’Нил — ирландская фолк-певица и автор песен.
12. Цитата из стихотворения Джеймса Джойса «Я слышу: войско высаживается на острова...» в пер. В. В. Иванова.
Даже если весь мир похож на абсурд, хорошая книга не даст вам сойти с ума. Люди рассказывают истории с самого начала времен. Рассказывают о том, что видели и о чем слышали. Рассказывают о том, что было и что могло бы быть. Рассказывают, чтобы отвлечься, скоротать время или пережить непростые времена. Иногда такие истории превращаются в хроники, летописи, памятники отдельным периодам и эпохам. Так появились «Сказки тысячи и одной ночи», «Кентерберийские рассказы» и «Декамерон» Боккаччо. «Новый Декамерон» – это тоже своеобразный памятник эпохе, которая совершенно точно войдет в историю.
«Унижение, проникнув в нашу кровь, циркулирует там до самой смерти; мое причиняет мне страдания до сих пор». В своем новом романе Ян Муакс, обладатель Гонкуровской премии, премии Ренодо и других наград, обращается к беспрерывной тьме своего детства. Ныряя на глубину, погружаясь в самый ил, он по крупицам поднимает со дна на поверхность кошмарные истории, явно не желающие быть рассказанными. В двух частях романа, озаглавленных «Внутри» и «Снаружи», Ян Муакс рассматривает одни и те же годы детства и юности, от подготовительной группы детского сада до поступления в вуз, сквозь две противоположные призмы.
В сборнике представлены произведения выдающегося писателя Фридриха Горенштейна (1932–2002), посвященные Израилю и судьбе этого государства. Ранее не издававшиеся в России публицистические эссе и трактат-памфлет свидетельствуют о глубоком знании темы и блистательном даре Горенштейна-полемиста. Завершает книгу синопсис сценария «Еврейские истории, рассказанные в израильских ресторанах», в финале которого писатель с надеждой утверждает: «Был, есть и будет над крышей еврейского дома Божий посланец, Ангел-хранитель, тем более теперь не под чужой, а под своей, ближайшей, крышей будет играть музыка, слышен свободный смех…».
В повести рассматриваются проблемы современного общества, обусловленные потерей семейных ценностей. Постепенно материальная составляющая взяла верх над такими понятиями, как верность, любовь и забота. В течение полугода происходит череда событий, которая усиливает либо перестраивает жизненные позиции героев, позволяет наладить новую жизнь и сохранить семейные ценности.
События книги разворачиваются в отдаленном от «большой земли» таежном поселке в середине 1960-х годов. Судьбы постоянных его обитателей и приезжих – первооткрывателей тюменской нефти, работающих по соседству, «ответработников» – переплетаются между собой и с судьбой края, природой, связь с которой особенно глубоко выявляет и лучшие, и худшие человеческие качества. Занимательный сюжет, исполненные то драматизма, то юмора ситуации описания, дающие возможность живо ощутить красоту северной природы, боль за нее, раненную небрежным, подчас жестоким отношением человека, – все это читатель найдет на страницах романа. Неоценимую помощь в издании книги оказали автору его друзья: Тамара Петровна Воробьева, Фаина Васильевна Кисличная, Наталья Васильевна Козлова, Михаил Степанович Мельник, Владимир Юрьевич Халямин.
Когда даже в самом прозаичном месте находится место любви, дружбе, соперничеству, ненависти… Если твой привычный мир разрушают, ты просто не можешь не пытаться все исправить.