Смуглая дама из Белоруссии [заметки]
1
Здесь: недотепа (идиш). (Здесь и далее — примеч. перев.).
2
Липпи в переводе с английского — «нахаленок».
3
Мерзавец (идиш).
4
Выброшенные деньги (идиш).
5
Скандал, скандал! (идиш).
6
Фаршированные кишки (идиш).
7
Молитвенник (ивр.).
8
Джеймс Фрэнсис Кэгни-мл. (1899–1986), Джордж Рафт (1901–1980) — американские актеры, прославившиеся ролями гангстеров.
9
Чудо-женщина — принцесса амазонок, один из самых популярных персонажей золотого века комиксов. Посвященные ей выпуски выходили на протяжении 70 лет, начиная с 1941 года.
10
Здесь: хитрюга (ивр.).
11
Здесь: попрошайка (идиш).
12
Томас Эдмунд Дьюи (1902–1971) — 51-й губернатор штата Нью-Йорк, главный соперник Франклина Рузвельта и Гарри Трумэна на президентских выборах 1944 и 1948 годов.
13
«Толстяк» — популярное радиошоу 1940-х и начала 1950-х годов.
14
«Классика в картинках» — серия адаптированных для юных читателей классических произведений — от «Илиады» до «Моби Дика». Выпускалась издателем русскоязычного происхождения Альбертом Кантером с 1941 по 1971 год и представляла собой не комиксы в чистом виде, а сокращенные и обильно иллюстрированные тексты.
15
«Капитан Марвел», «Сорвиголова» — популярные комиксы, издаваемые компанией «Марвел комикс». Ошибка автора: эти комиксы издавались с конца 1960-х, а действие повести происходит в 1944 году.
16
Джо Луис (Джозеф Луис Бэрроу; 1914–1981) — американский боксер, чемпион мира в супертяжелом весе.
17
Здесь: успокойся (идиш).
18
Чарльз Атлас (урожд. Анджело Сицилиано; 1892–1972) — создатель бодибилдинга.
19
Имеется в виду «Повесть о двух городах» Ч. Диккенса.
20
Спать (идиш).
21
Дедушка (идиш).
22
Синг-Синг — американская тюрьма строгого режима в городе Оссининг (штат Нью-Йорк).
23
Картофельные оладьи (идиш).
24
Пельмени (идиш).
25
Гранд-Конкорс — главная улица района Бронкс в Нью-Йорке. Этот район заселен преимущественно афроамериканцами и выходцами из Латинской Америки и считается криминальным.
26
Бабушка (идиш).
27
Шум (идиш).
28
«Когда ребе какает, / Когда ребе кряхтит, / Когда ребе трахается, / дрожат стены» (идиш) — переделка известной песни «Когда ребе танцует».
29
Чарли Чан — герой романов Э. Д. Биггерса, полицейский детектив-китаец. Его приключения были многократно экранизированы.
30
Взбучка (идиш).
31
Уильям Давид «Билли» Конн (1917–1993) — американский боксер-профессионал, чемпион в полутяжелом весе. Прославился победой в 1941 году над Джо Луисом.
32
Теодор Самуэль «Тед» Уильямс (1918–2002) — американский бейсболист, обладатель множества регалий. Хэнк Гринберг (1911–1986) — известный американский бейсболист, еврей.
33
Хоумер — в бейсболе удар при возвращении на исходную позицию.
34
Джозеф Пол «Джо» Димаджио (1914–1999) — один из самых выдающихся и титулованных игроков за всю историю бейсбола, играл в команде «Нью-йоркские янки».
35
Букв.: «Чьи-то беды» (идиш).
36
Ад (ивр.).
37
Бад Эбботт (1895–1974) и Лу Костелло (1908–1959) — участники комедийного дуэта, популярного на радио и в кино в 1940-х и 1950-х годах. «Призрак оперы» — здесь речь идет об экранизации 1943 года.
38
Стэн Лорел (1890–1965) и Оливер Харди (1892–1957) — один из самых популярных комедийных дуэтов в истории кинематографа.
39
Клод Рейнс (1889–1967) — острохарактерный англо-американский актер, четыре раза номинировался на «Оскар».
40
«Пурпурное сердце» — военная медаль США (с 1782 года). Вручается американским военным, погибшим или получившим ранения в ходе боевых действий.
41
Хуан Понсе де Леон (ок. 1460–1521) — испанский конкистадор, в поисках источника вечной молодости открывший Флориду.
42
Так во время Второй мировой войны на Западе называли Сталина.
43
Флэтбуш — часть Бронкса (одного из пяти районов Нью-Йорка), заселенная выходцами из Карибского региона — Гаити, Ямайки, Барбадоса и т. д.
44
«Если ребе Элимелех веселился, / Уж он веселился вовсю» (идиш).
45
«Есть, мы идем есть» (идиш).
46
Лейф Эрикссон Счастливый (ок. 970 — ок. 1020) — сын Эрика Рыжего, скандинавский мореплаватель и правитель Гренландии, считается первым европейцем, ступившим на землю Северной Америки. Даниэль Бун (1734–1820) — американский первопоселенец и охотник, герой народного фольклора, своего рода американский Мюнхгаузен.
47
«Уолдорф Астория» — роскошный нью-йоркский отель.
48
Перец Гиршбейн (1880–1948) — американский писатель и театральный режиссер, «еврейский Метерлинк».
49
На Второй авеню в Нью-Йорке расположено большое количество еврейских театров.
50
Ривердейл — район в Нью-Йорке, где обитают люди из обеспеченных слоев общества.
51
Исраэль Бааль-Шем-Тов (наст. имя Исраэль бен Элиэзер; 1698–1760) — основатель хасидского движения, раввин, целитель. Свое учение излагал только устно.
52
Игра в пинбол, выпущенная в 1942 году компанией «Виктория геймз» наряду с другими играми под названием «Потопи япошек», «Вышиби япошек», «Шлепни япошек» и так далее. Здесь, вероятно, имеется в виду ее самодельный аналог на асфальте.
53
Тодзио Хидэки (1884–1948) — премьер-министр Японии в 1941–1944 годах, один из главных военных преступников. Казнен по решению Международного суда.
54
«Эр-Ка-О пикчерз» — одна из пяти главных киностудий эпохи классического Голливуда. Специализировалась на недорогих фильмах категории В, преимущественно приключенческих и развлекательных.
55
«Театры чудес Лоева» — сеть роскошных кинотеатров, в которых также выступали артисты.
56
Ганга Дин — герой одноименной баллады Р. Киплинга, индиец, который ценой собственной жизни спасает английского военного.
57
Аман — в Танахе любимец персидского царя Артаксеркса, угнетавший евреев. В память избавления еврейского народа от Амана празднуется Пурим.
58
Оменташн — сладкие треугольные пирожки, их традиционно пекут на Пурим.
59
Афтара — отрывок из книг Пророков, завершающий чтение недельной главы из Торы. В день бар мицвы подростка впервые допускают читать афтару.
60
Луис «Лейбеле» Вальдман (1907–1969) — один из величайших канторов мира.
61
Поздравляю! (иврит)
62
Шамес — служка в синагоге, отвечающий за внутренний порядок.
63
«Шейн ви ди левоне» («Красивая, как луна») (идиш) — популярная еврейская песня.
64
«Поднять якоря» — популярная песня курсантов Военно-морской академии и служащих ВМС США.
65
Хоум-ран, трипл, даббл, страйк-аут — бейсбольные термины. Хоум-ран — один из самых популярных моментов в бейсболе, зависит он всецело от мастерства подающего (бэттера).
66
Дрейдл — четырехгранный волчок, которым дети играют во время Хануки.
67
«Маленькая Анни Руни» — трагикомедия 1925 года с Мэри Пикфорд в главной роли. Мэри О’Рейлли — актриса, исполнившая роль в фильме «Ирландские сердца» (1934). Город Килларни и графство Корк расположены в провинции Манстер на юге Ирландии.
68
Молли Пикон (урожд. Малка Опекун; 1898–1992) — американская актриса, еврейка, с успехом выступала на Бродвее, снималась в кино.
69
«У печки» (идиш) — до Холокоста одна из самых популярных песен евреев Центральной и Восточной Европы (слова и музыка М. Варшавского [1848–1907]).
70
Братья Маркс — комедийный еврейский квинтет из США, популярный в 1930-1940-х годах.
71
«Мейденформ» — компания, в 1925 году выпустившая первый в мире прототип современного бюстгальтера, придающего груди объем.
72
Лана Тернер (1921–1995) — звезда Голливуда 1940-1950-х годов.
73
Михль Михалеско — популярный в 30-х годах XX века еврейский певец.
74
Популярные еврейские песни: «А я пойду погулять», «А портной всё шьет» (идиш).
75
Сисечки (идиш).
76
Золотой голосок (идиш).
77
Джинджер Роджерс (1911–1995) — американская актриса, певица и танцовщица, выступала в дуэте с Фредом Астером. Джин Харлоу (1911–1937) — американская кинодива, первая платиновая блондинка в истории Голливуда.
78
Пятая авеню — фешенебельная улица в центре Манхэттена в Нью-Йорке с множеством достопримечательностей. Другое название — «Миля миллионеров».
79
Меир Лански (урожд. Сухомлянский, 1902–1983) — один из лидеров американской организованной преступности, создатель империи игорного бизнеса.
80
Стрит-флеш, пара из тузов, фул-хаус, флеш-рояль — благоприятные комбинации карт в покере.
81
Джоан Кроуфорд (1908–1977) — американская актриса, красавица, признанная наравне с Марлен Дитрих и Гретой Гарбо.
82
Фьорелло — по-итальянски «цветочек».
83
«Бессмертный сержант» (1943) — военная драма режиссера Джона М. Стала.
84
Элизабет Рут «Бетти» Грейбл (1916–1973) — американская актриса, певица, танцовщица, чьи знаменитые ноги были застрахованы на миллион долларов. Розалинд Расселл (1907–1976) — американская актриса, обладательница многочисленных кинонаград.
85
«Дик Трейси» — комикс Честера Гулда про отважного сыщика, выходил с 1931 по 1977 год. Экранизировался более 10 раз.
86
Эйлин Эвелин Грир Гарсон (1904–1996) — британская актриса, одна из главных звезд «Метро-Голдвин-Майер» 1940-х годов.
87
«Гробница» («Томбс») — нью-йоркская городская тюрьма, находится на Манхэттене.
88
В описываемое время Меир Лански активно развивал игорный бизнес в Лас-Вегасе, который находится в пустыне Невада.
89
Том Нил (1914–1972) — американский актер 1940-1950-х годов, много снимался в военной хронике и сериалах. Барбара Бриттон (1919–1980) — американская актриса, снималась в кино и сериалах.
90
Бэт Мастерсон (1856–1921) — американский страж закона времен Дикого Запада, армейский разведчик, игрок в покер, охотник на бизонов, рыбак, спортивный журналист. Уайетт Эрп (1848–1929) — страж закона и игрок времен освоения американского Запада. Оба были крайне противоречивы и неоднозначны.
91
«Уэллс Фарго» — компания, основанная в 1852 году во время золотой лихорадки. Специализировалась на предоставлении почтовых и финансовых услуг золотодобытчикам. В настоящее время это один из крупнейших банков США.
92
Лина Хорн (1917–2010) — джазовая певица, киноактриса, одна из первых звезд негритянского киномюзикла.
93
Майкл Строгофф — героический персонаж приключенческого романа Ж. Верна «Михаил Строгов: курьер царя» (1874–1875). Роман неоднократно экранизировался.
94
Здесь: дело решенное (фр.).
Сборник посвящен памяти Александра Павловича Чудакова (1938–2005) – литературоведа, писателя, более всего известного книгами о Чехове и романом «Ложится мгла на старые ступени» (премия «Русский Букер десятилетия», 2011). После внезапной гибели Александра Павловича осталась его мемуарная проза, дневники, записи разговоров с великими филологами, книга стихов, которую он составил для друзей и близких, – они вошли в первую часть настоящей книги вместе с биографией А. П. Чудакова, написанной М. О. Чудаковой и И. Е. Гитович.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Роальд Даль — выдающийся мастер черного юмора и один из лучших рассказчиков нашего времени, адепт воинствующей чистоплотности и нежного человеконенавистничества; как великий гроссмейстер, он ведет свои эстетически безупречные партии от, казалось бы, безмятежного дебюта к убийственно парадоксальному финалу. Именно он придумал гремлинов и Чарли с Шоколадной фабрикой. Даль и сам очень колоритная личность; его творчество невозможно описать в нескольких словах. «Более всего это похоже на пелевинские рассказы: полудетектив, полушутка — на грани фантастики… Еще приходит в голову Эдгар По, премии имени которого не раз получал Роальд Даль» (Лев Данилкин, «Афиша»)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Герои книги – рядовые горожане: студенты, офисные работники, домохозяйки, школьники и городские сумасшедшие. Среди них встречаются представители потайных, ирреальных сил: участники тайных орденов, ясновидящие, ангелы, призраки, Василий Блаженный собственной персоной. Герои проходят путь от депрессии и урбанистической фрустрации к преодолению зла и принятию божественного начала в себе и окружающем мире. В оформлении обложки использована картина Аристарха Лентулова, Москва, 1913 год.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.