Ваня подошел к регистратуре и сказал:
— Случайные связи теперь сильнее, потому что появились мобильные телефоны. Вам так не кажется?
Медсестра остолбенела. Она сказала:
— Э…
Ваня сказал:
— Я несу своему другу Алеше звезду. Вы не возражаете? Медсестра не возражала, потому что Ваня, подходя к больнице, понюхал тюльпаны в клумбе, подобрал у сигаретного ларька блестящую копеечку и острым камешком нацарапал на водосточной трубе английское слово «fork».
Алеша лежал на кровати. Солнечный зайчик сегодня задержался над его постелью. Он, кажется, о чем-то разговаривал с Алешей. Только мальчик не понимал слов.
— Смотри, Алеша.
Алеша понял: всё. Он с трудом повернул голову. Рядом стоял Ваня. В руках его горела теплая, добрая звезда. Алеша спросил слабым голосом:
— Ко мне сегодня придет папа? Ваня кивнул и протянул ему звезду:
— Сегодня он придет и больше никогда тебя не бросит. Ведь ты спас мир.
Алёша спросил, осторожно беря звезду:
— Я, правда, спас мир?
Звезда освещала его лицо, протуберанцы щекотали ладонь. Юркие тени падали на пол и в страхе прятались под тумбочку и под кровать. Они зря боялись звезды. Звезда была добрая, она не хотела принести вреда.
— Как ты достал ее? — спросил Алеша Пантелеймонов. Ваня сел на пол и сказал:
— Жизнь состоит из случайных связей. И эти связи мертвы, если шестерни не смазаны машинным маслом…
Через две недели ракета на Марс все-таки стартовала.
Зачатая случайно девочка Аня зашла в подвал и кинула туда пластмассовую крышку. Она подобрала пивную банку и примяла ее ровно посередине. Аня вышла на балкон и водой из игрушечного чайника полила лук, росший в кадке.
Теперь ее мама бросит пить.
Нежеланный ребенок Алеша гулял по парку с отцом. Катаясь на качелях, он ровно четыре раза раскачался до стука. Алеша упросил папу купить ему журнал «Веселые картинки» и вырвал последнюю страницу. Он пнул сандаликом камешек, лежавший рядом со скамейкой.
Теперь его папа всегда будет гулять с ним и никогда его не забудет.
Женя Куприянов нарисовал в пыли круг и положил в центр круга до блеска натертый подсолнечным маслом голыш. Инна Петренко накапала в воду предназначенную для кошки Люськи валерьянку и туда же бросила таблетку валидола. Сережа Мазов выставил на крыльце семнадцать пустых банок из-под колы. Депутат Коловоротов плюнул себе под ноги шесть раз и провел указательным пальцем по кирпичной стене. Сантехник Петров нежно ударил совком по батарее отопления. Домохозяйка Светкина спустила в унитаз свое золотое обручальное кольцо и надела на безымянный палец игрушечное пластмассовое колечко.
Люди ходили по улицам и совершали странные, на первый взгляд, поступки. Поступки накладывались друг на друга, смешивались, уничтожали друг друга или, наоборот, усиливали. Люди учились жить в изменившемся мире. В этом мире не было ничего случайного. В этот мир суждено было вернуться беднягам-космонавтам, улетевшим на Марс.
Ваня сидел на подоконнике и колдовал над листом, вырванным из тетради. Цветными карандашами он рисовал новую схему. Он хотел вернуть разладившемуся механизму прежний вид.
В левом кармане у него лежала холодная, отчужденная звезда.
Ваня сотворил ее, наступив кошке на хвост ровно четырнадцать раз.
