Слоны могут играть в футбол - [22]
— Проходите! К нам розы отличные завезли, метровые, очень красивые!
Она была совсем не похожа на ту, сегодня… Сегодня?.. Утром. От той шло тепло, а эта сияла холодной красотой, да и запах круассанов был теплее, добрее, чем дым ароматических палочек. Но хорошо, что он зашел в цветочный. Нужно было прогнать идущий по пятам уже почти четверо суток «сегодняшний» мир, выкурить его едким восточным дымом.
— Вам какой букет? Посмотрите, у нас большой выбор.
Выбор… Он всегда быстро делал выбор…
— Спасибо, я… Просто посмотрю… Мне нужно, но не сейчас… Я к вам потом зайду.
И он долго еще шел вдоль дороги, пока совсем не замерз. У большого перекрестка, у метро забежал в торговый центр. Пока поднимался на эскалаторе, думал о том, что нужно поесть, чтобы согреться. Поэтому поднимался выше и выше, туда, где обычно бывает еда. И промахнулся, не заметил еду, уткнулся лбом в кинотеатр. Сеанс начинался через минуту, и он подумал, что это здорово, что, может быть, он уснет в зале. Это лучше, чем замерзать на улице. Или упасть на улице.
В зале было несколько человек, они утонули в креслах, и с задних рядов казалось, что никого нет.
Фильм был иностранный, интересный. Сначала какие-то люди ходили по городу, разговаривали, потом долго ехал поезд, потом герой и героиня остались в лесу, потом у моря. Это было хорошо, потому что он увидел другое море. Похожее, но другое. И то, сегодняшнее, Черное, уходило, а на его место приходило это, не пойми какое — Северное или Атлантический океан, — непонятно было в какой стране все происходит, фильм был дублирован русским.
Несмотря на громкий звук из динамиков, какой-то другой звук, звонкий голос, звучал непонятно откуда. Главные герои, парень и девушка, скинули одежду, взялись за руки и побежали навстречу волнам. Камера оказалась в воде, видимо, нам хотели показать мир их глазами. Ударило темнотой, потом светом, волны захлестывали. Даже стало укачивать. Слева и справа кричали чайки. Но Машино лицо, пусть размытое, еще было отпечатано на обратной стороне глазных яблок, появлялось короткими вспышками. Каждая новая волна, словно забравшись через рот и ноздри к нему в голову, смывала это лицо, то круглое, то овальное. Парень и девушка обняли друг друга и собрались целоваться, но камеру тут же увели в сторону. Ну здрасьте!
Вдруг совершенно ясно прозвучало слово. То самое, звонкое, которое он слышал все время и не мог разобрать.
— Здра-а-сьте.
Это было слово «здрасьте».
Нет, не так. Длиннее.
— Здра-а-а-сьте!
Что это? Где он мог его слышать? Что-то очень знакомое.
Вчера? Сегодня?
Но вчера он был далеко, чуть не отправился на дно, а бесконечное сегодня скомкалось.
Герои выбежали на песок, упали у сухого куста. Мимо их лиц пролетела стрекоза.
— То, что было вчера, — это вчера, — сказала девушка.
— Да! — сказал парень.
— Не стоит цепляться за прошлое, его не вернешь.
— Да!
— Если хочешь мне сказать что-то, не бойся, говори.
Парень наклонился к ее уху, смахнул песок.
«Здра-а-а-сьте» — зазвенело в голове у Дмитрия. Он закрыл глаза.
— Что ты делаешь! — послышался голос девушки с экрана.
Парень ничего не ответил. Шумел ветер.
«Здра-а-а-сьте!» — опять прозвенело в голове.
Откуда это? Что это?!! Не может быть, что есть только одно слово, нужна подсказка!
Он не открывал глаз, это отвлекало. Только слушал. Парень и девушка зашуршали кедами по лесным веткам. Потом открыли автомобиль.
— Я положу сумку к тебе в багажник?
— Конечно, дорогая!
Потом зазвучало радио, они уже сидели внутри. Какая-то музыка… Песня… Поехали…
«Я к тебе в чемодан засуну сапоги?»
Что это? Откуда? «Сумку в багажник»… «Сапоги в чемодан».
Песня у них в машине была на английском — даже когда из-под дубляжа вылез оригинальный звук, в какой стране происходит дело — понятнее не стало. И вдруг, когда песня закончилась, заговорил радиодиктор. Видимо, киношники упустили эту фразу, не дублировали, и она прозвучала на языке оригинала:
— Dla wszystkich tych, którzy planują podróże, mamy prognozę pogody na najbliższy tydzień[7].
«Поляки, что ли» — подумал Дмитрий. Потом и диктор, и герои что-то говорили. Но уже издали. И он услышал свой собственный голос, слова сказанные… сегодня… В это бесконечное сегодня… «Вы на недельку?»… Что это за слова?
И тут перед глазами возникло лицо Юры и Нины. Вот он стоит у них в прихожей, отдает Юре фотоаппарат, Нина засовывает сапоги в чемодан. «Вы на недельку?»… Это продлилось полминуты. Отдал, ушел.
Он открыл глаза. Машина героев пронеслась по шоссе и въехала в тоннель.
— Ты не боишься темноты? — спросил парень.
— Я боюсь света, в котором нет тебя! — ответила девушка.
Света… света… Света…
Он словно опять стоял в той прихожей. Взгляд его проник за спину Юры, в глубокий тоннель другой комнаты, туда, где света не было.
— Све-е-та! — позвал Юра. — Поздоровайся.
Из темноты показалось пятно обнаженных рук. И лицо. Увеличились в окладе дверного проема. Но не проявились окончательно, иначе он бы их запомнил. А он запомнил слово, звонкий голос.
— Здра-а-а-сьте!
— Мужчина… Мужчина, вставайте, у нас спать нельзя.
Это говорила не героиня фильма, не диктор по радио в польской машине. Это говорила женщина-контролер в синей жилетке.
Читателя этой книги, всегда забавной и страшной, ждет масса удовольствия, потому что главное читательское удовольствие ведь в узнавании. Все мы это видели, все понимали, а Сегал взял да и сказал. Думаю, что все эти рассказы и повесть сочинялись главным образом не ради будущих экранизаций и даже не для литературной славы, и уж подавно не для заработка, а в порядке самолечения. Если бы Сегал не написал все это, он бы сошел с ума. И тому, кто тоже не хочет сойти с ума, полезно прочитать и перечитать эту небольшую книжку, возможно, самую неожиданную за последние лет десять.
«Молодость» – блестящий дебют в литературе талантливого кинорежиссера и одного из самых востребованных клипмейкеров современной музыкальной индустрии Михаила Сегала. Кинематографическая «оптика» автора превращает созданный им текст в мультимир, поражающий своей визуальностью. Яркие образы, лаконичный и одновременно изысканный язык, нетривиальная история в основе каждого произведения – все это делает «Молодость» настоящим подарком для тонких ценителей современной прозы. Устраивайтесь поудобнее. Сеанс начинается прямо сейчас.
В книгу вошла малая проза М. Сегала, воплотившаяся в его фильме «Рассказы» и дополненная новыми сочинениями. В этом сборнике нет ни одного банального сюжета, каждый рассказ – откровение, способное изменить наше представление о жизни.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.
Одна из лучших книг года по версии Time и The Washington Post.От автора международного бестселлера «Жена тигра».Пронзительный роман о Диком Западе конца XIX-го века и его призраках.В диких, засушливых землях Аризоны на пороге ХХ века сплетаются две необычных судьбы. Нора уже давно живет в пустыне с мужем и сыновьями и знает об этом суровом крае практически все. Она обладает недюжинной волей и энергией и испугать ее непросто. Однако по стечению обстоятельств она осталась в доме почти без воды с Тоби, ее младшим ребенком.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Держать людей на расстоянии уже давно вошло у Уолласа в привычку. Нет, он не социофоб. Просто так безопасней. Он – первый за несколько десятков лет черный студент на факультете биохимии в Университете Среднего Запада. А еще он гей. Максимально не вписывается в местное общество, однако приспосабливаться умеет. Но разве Уолласу действительно хочется такой жизни? За одни летние выходные вся его тщательно упорядоченная действительность начинает постепенно рушиться, как домино. И стычки с коллегами, напряжение в коллективе друзей вдруг раскроют неожиданные привязанности, неприязнь, стремления, боль, страхи и воспоминания. Встречайте дебютный, частично автобиографичный и невероятный роман-становление Брендона Тейлора, вошедший в шорт-лист Букеровской премии 2020 года. В центре повествования темнокожий гей Уоллас, который получает ученую степень в Университете Среднего Запада.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.