Скворцов-Степанов - [105]
Он умер, когда ему было всего девятнадцать, почти «мальчишеских лет». В некрологе, опубликованном в «Правде», друзья писали: «Полный надежды увидеть в ближайшее время нашу организацию объединяющей всю рабочую молодежь, организацию молодых, сознательных коммунистов, свято веря в будущность коммунизма, он неустанно работал, желая ускорить эту будущность».
Каким неутешным отцовским горем и грустью наполнена статья Ивана Ивановича, посвященная памяти сына! Он писал в ней о коротком пути Миши, но одновременно и о жизни и работе его боевых товарищей — комсомольцев двадцатого года. «Сколько тысяч и десятков тысяч преданных сердец, — писал Скворцов-Степанов, — бьется в рядах наших юношеских организаций! И в каких несравненных работников со временем превратятся юноши!
И горит, и начинает быстро сгорать наша молодежь, наши дети. Но, сгорая в труде и бою, молодые ленинцы вместе со старшими — коммунистами пробивают дорогу в светлое завтра».
Большой радостью Ивана Ивановича и Инны Николаевны стал сын Марк. Во время Великой Отечественной войны коммунист М. И. Скворцов воевал на Тихом океане, награжден многими орденами и медалями. На два года моложе Марка родившаяся в грозное время гражданской войны дочь Наташа. Отец очень трогательно относился к ней, любил подолгу стоять у ее кроватки, однако до годика он редко и с большой осторожностью брал ее на руки. А когда Наташа (ее в семье ласково звали Тасей) подросла, только она получила разрешение находиться в кабинете Ивана Ивановича во время его работы. Она не мешала ему, тихонько играла с кошкой. Отрываясь от бумаг, отец с любовью поглядывал на шалунью…
В семейном фотоальбоме Скворцовых можно увидеть немало снимков Ивана Ивановича с женой и детьми — Тасей и Марком[75]. Радостные лица. Счастливая семья. Ряд фотокарточек снят на природе. Такие прогулки с ребятами Иван Иванович просто обожал.
В детях Скворцов-Степанов воспитывал добросовестность и честность, целеустремленность и уважение к людям труда. Обман считался в семье Скворцовых тяжелейшим проступком.
Когда удавалось выкроить свободное время (в выходные дни!), Скворцовы чаще всего в летнюю пору отправлялись пешком по Подмосковью. Другой страстью Скворцовых был сбор грибов и ягод, а также ловля рыбы удочкой. В их доме всегда жили птицы, черепахи, рыбы и много другой живности. В последние годы жизни Ивана Ивановича у него в кабинете жил ручной скворец (по этому поводу гости немало острили, связывая появление птицы с фамилией хозяина), который всюду норовил важно следовать за ним и даже, к великой радости ребят, умел произносить несколько слов…
В конце августа 1928 года Скворцов-Степанов вместе с Инной Николаевной поехал отдыхать в Кисловодск. Они пробыли там всего несколько дней, так как оба заболели и перебрались по совету врачей в Сочи. Иван Иванович рассчитывал возвратиться в Москву в конце сентября, однако болезнь усилилась. Окончательный диагноз врачей — брюшной тиф. Положение становилось угрожающим для его жизни. 28 сентября Скворцов-Степанов продиктовал телеграмму в редакцию «Известий»: «Заболел, по всей вероятности, тифом. Скворцов».
Это была его последняя телеграмма.
8 октября 1928 года Скворцова-Степанова не стало.
Газеты Советского Союза вышли на следующий день в траурном обрамлении. Глубоко скорбила его родная Москва, вся Страна Советов. В некрологе Центрального Комитета ВКП(б) в связи с кончиной И. И. Скворцова-Степанова говорилось, что «путь, пройденный т. Скворцовым-Степановым, — это славный путь революционера-большевика в царской России, путь непрерывной борьбы в обстановке репрессий, арестов, ссылки и т. д.».
Имя Ивана Ивановича Скворцова-Степанова навсегда вошло в историю Московской партийной организации, где протекала его революционная деятельность и в рядах которой он самоотверженно трудился, не зная отдыха, не жалея сил и энергии, знаний, отдавая делу коммунизма весь свой организаторский талант. МК ВКП(б) в обращении «Ко всем членам Московской организации» отмечал: «…Московская большевистская организация на протяжении почти всей своей истории имела в лице Скворцова-Степанова активного работника, помогавшего своими теоретическими знаниями, литературным опытом, а главное — стойким большевистским чутьем… Московская организация в лице тов. Скворцова потеряла одного из старейших и лучших своих членов, немало поработавшего над созданием кадров Московской организации…»
Похоронен был Скворцов-Степанов на Красной площади у Кремлевской стены, подле Мавзолея Владимира Ильича Ленина.
Мы начали свой рассказ о мальчике Ване Скворцове, который наблюдал жуткие сцены, когда по Владимирке гнали в Сибирь лучших сынов России…
Прошли десятилетия. И сегодня за Заставой Ильича лежит бывшая Владимирка — крестный путь Радищева, декабристов, народовольцев и первых русских марксистов. «Шоссе энтузиастов» — такое название получила эта дорога по предложению Анатолия Васильевича Луначарского после победы Великого Октября. Мудреное слово в то время было «энтузиаст», но название быстро привилось, и даже малограмотные понимали значение его, догадывались, в чью честь названа эта Голгофа российских революционеров. И среди них — Иван Иванович Скворцов-Степанов.
Имя Константина Сергеевича Станиславского (1863–1938), реформатора мирового театра и создателя знаменитой актерской системы, ярко сияет на театральном небосклоне уже больше века. Ему, выходцу из богатого купеческого рода, удалось воплотить в жизнь свою мечту о новом театре вопреки непониманию родственников, сложностям в отношениях с коллегами, превратностям российской истории XX века. Созданный им МХАТ стал главным театром страны, а самого Станиславского еще при жизни объявили безусловным авторитетом, превратив его живую, постоянно развивающуюся систему в набор застывших догм.
Один из самых преуспевающих предпринимателей Японии — Казуо Инамори делится в книге своими философскими воззрениями, следуя которым он живет и работает уже более трех десятилетий. Эта замечательная книга вселяет веру в бесконечные возможности человека. Она наполнена мудростью, помогающей преодолевать невзгоды и превращать мечты в реальность. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Один из величайших ученых XX века Николай Вавилов мечтал покончить с голодом в мире, но в 1943 г. сам умер от голода в саратовской тюрьме. Пионер отечественной генетики, неутомимый и неунывающий охотник за растениями, стал жертвой идеологизации сталинской науки. Не пасовавший ни перед научными трудностями, ни перед сложнейшими экспедициями в самые дикие уголки Земли, Николай Вавилов не смог ничего противопоставить напору циничного демагога- конъюнктурщика Трофима Лысенко. Чистка генетиков отбросила отечественную науку на целое поколение назад и нанесла стране огромный вред. Воссоздавая историю того, как величайшая гуманитарная миссия привела Николая Вавилова к голодной смерти, Питер Прингл опирался на недавно открытые архивные документы, личную и официальную переписку, яркие отчеты об экспедициях, ранее не публиковавшиеся семейные письма и дневники, а также воспоминания очевидцев.
Биография Джоан Роулинг, написанная итальянской исследовательницей ее жизни и творчества Мариной Ленти. Роулинг никогда не соглашалась на выпуск официальной биографии, поэтому и на родине писательницы их опубликовано немного. Вся информация почерпнута автором из заявлений, которые делала в средствах массовой информации в течение последних двадцати трех лет сама Роулинг либо те, кто с ней связан, а также из новостных публикаций про писательницу с тех пор, как она стала мировой знаменитостью. В книге есть одна выразительная особенность.
Имя банкирского дома Ротшильдов сегодня известно каждому. О Ротшильдах слагались легенды и ходили самые невероятные слухи, их изображали на карикатурах в виде пауков, опутавших земной шар. Люди, объединенные этой фамилией, до сих пор олицетворяют жизненный успех. В чем же секрет этого успеха? О становлении банкирского дома Ротшильдов и их продвижении к власти и могуществу рассказывает израильский историк, журналист Атекс Фрид, автор многочисленных научно-популярных статей.
Многогранная дипломатическая деятельность Назира Тюрякулова — полпреда СССР в Королевстве Саудовская Аравия в 1928–1936 годах — оставалась долгие годы малоизвестной для широкой общественности. Книга доктора политических наук Т. А. Мансурова на основе богатого историко-документального материала раскрывает многие интересные факты борьбы Советского Союза за укрепление своих позиций на Аравийском полуострове в 20-30-е годы XX столетия и яркую роль в ней советского полпреда Тюрякулова — талантливого государственного деятеля, публициста и дипломата, вся жизнь которого была посвящена благородному служению своему народу. Автор на протяжении многих лет подробно изучал деятельность Назира Тюрякулова, используя документы Архива внешней политики РФ и других центральных архивов в Москве.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.