Сколько золота в этих холмах - [53]

Шрифт
Интервал

И этот твой взгляд был так похож на взгляд твоей ма.

Твоя ма была во многом похожа на тебя. Она считала, что, если ты правильно одеваешься и правильно говоришь, это может изменить к лучшему мир вокруг. Она изучала меня и провожатых. Спрашивала, как называются рубашка и платье, спрашивала, что носят женщины в этой стране. Всегда старалась улучшить себя – твоя ма.

Понимаешь, твоя ма приехала в поисках богатства. Все две сотни человек приехали для этого. Там, дома, у твоей ма умер ее ба, потрошение рыбы погубило руки ее ма. Она была обещана в жены старому рыбаку, и, только сев на корабль, она избежала этой судьбы.

«Золотая гора», – сказала она мне тем вечером, когда поведала о своей матери, о рыбаке, о человеке в порту, который обещал им богатство здесь, за океаном. Мы тем вечером лежали в траве близ моего озера. Я смеялся до упаду, когда услышал: какой-то бедный учитель ошибся, назвав холмы горой.

Девочка Люси, я всю последующую жизнь сожалел об этом смехе.

Я, конечно, не мог сказать твоей ма, почему я смеялся. Не мог сказать, почему это так смешно – идея, будто две сотни человек могут разбогатеть. Она все еще полагала, что я могу воплотить эту их мечту в жизнь. Что корабль принадлежит мне, что в порту обещания им раздавал мой человек, что, когда прибудут фургоны, мы будем строить мою железную дорогу.

И потому я сказал нечто глупое. Я сказал, что смеялся над ее произношением слова «золото»: сказанного густым, как сироп, голосом, проглотившим половину звуков. Твоя ма зарделась и оставила меня той ночью одного.

Позднее я ловил ее на том, что она тренируется произносить это слово. «Золото золото золото золото золото».

В конечном счете твоя ма стала говорить красивее меня. И внешне она была красивее. Люди считали меня жестким, а ее мягкой. Мы вместе были хорошей командой. Равновесной, как в случае с тобой и Сэм. Но верь мне, девочка Люси, когда я говорю, что твоя ма была даже больше меня помешана на идее разбогатеть.

* * *

Твоя ма уговорила две сотни людей доверять мне. У нее было такое свойство: люди ее слушали, невзирая на то, что она была молодой и к тому же женщиной. Она была… знаешь, Сэм назвала бы ее диктаторшей. Как и ты, девочка Люси. Она была умная, а потому считала, что знает, как лучше. В большинстве случаев так оно и было, и она всех убедила в этом.

По настоянию твоей ма я стал есть вместе с ними, слушал, как они по углам болтают на своем языке. Я делал вид, что не слышу. Пока они не обращались ко мне напрямую, я их не замечал.

В любом случае много времени уходило на разговоры. Фургоны со стройматериалами для железной дороги опаздывали. Не могли прорваться, потому что за горизонтом полыхали худшие пожары, случавшиеся когда-либо на этих холмах.

Выяснилось, что, когда вы перекапываете ручьи и закупориваете реки, когда вы рубите деревья и их корни больше не удерживают почву, эта почва засыхает. Крошится, как остатки хлеба. Словно вся земля зачерствела. Растения умирают, трава спекается, а когда наступает засушливый сезон, от одной искры может загореться все вокруг.

Провожатые бранились и ходили туда-сюда. Они так чистили свои пистолеты, что казалось, собираются протереть металл до дыр. Но против пожаров мы были бессильны. Хорошо еще, что мы находились рядом с океаном, здесь воздух был напитан влагой. Пожары вроде бы ничем нам не грозили. Мы ждали.

В какой-то из дней начали появляться животные. Они перепрыгивали через ручей, через каменные стены здания – направлялись к воде. Кролики, исхудавшие от страха, мыши, белки, опоссумы. Птичьи стаи перекрывали сморщившееся красное солнце. Как-то раз молодой олень выпрыгнул прямо на меня – его рога пылали. На какое-то время наступило затишье, потом стали появляться более медленные существа: змеи, ящерицы. Целый день и целую ночь никто не мог ступить в траву – боялись змей. Даже провожатые оставили свою стоянку и спали в здании.

И последний, хотя и невидимый, появился тигр.

Я проснулся однажды и увидел следы лап на заболоченных берегах озера. Для волков отпечатки были слишком велики. Пожары придали небу такой ярко-красный оттенок, что я мог и ошибиться, но в душе я не сомневаюсь: оранжевая вспышка мелькнула в камышах.

Твоя ма пришла ко мне, зевая. Волосы у нее были растрепаны, но я никогда не видел ее красивее, чем тем утром, от нее пахло сном и тем, чем мы были по ночам. Я редко видел ее такой. Пожары вынудили ее бездельничать, и она принялась заниматься своими волосами. Она заплетала их в косички, закалывала, завивала, задавала бесконечные вопросы о том, как причесываются местные дамы. То же самое и с одеждой. Твоя ма достала нитки из своего сундука и стала перешивать свои одеяния, придавая им новые формы. Она уговорила и других женщин присоединиться к ней. Мне не хватило духу сказать ей, что им будет не до всех этих платьев, когда прибудут фургоны, когда они целыми днями будут потеть, укладывая шпалы.

Твоя ма хотела, чтобы я подружился со всеми остальными. Она высмеивала мое стремление к покою, дразнила меня за склонность к уединению. Некоторые люди рождаются одиночками, и их это ничуть не угнетает – таким родился я, и подозреваю, что и ты, девочка Люси, но твоя ма не понимала этого. Она донимала меня вопросами о моей семье, и я наконец сказал ей, что мои родители умерли. Она заставила меня поговорить с женщинами об одежде, вынудила присоединиться к группкам людей, игравших на деньги с соломинками. Она командовала мной.


Рекомендуем почитать
«Люксембург» и другие русские истории

Максим Осипов – лауреат нескольких литературных премий, его сочинения переведены на девятнадцать языков. «Люксембург и другие русские истории» – наиболее полный из когда-либо публиковавшихся сборников его повестей, рассказов и очерков. Впервые собранные все вместе, произведения Осипова рисуют живую картину тех перемен, которые произошли за последнее десятилетие и с российским обществом, и с самим автором.


Индивидуум-ство

Книга – крик. Книга – пощёчина. Книга – камень, разбивающий розовые очки, ударяющий по больному месту: «Открой глаза и признай себя маленькой деталью механического города. Взгляни на тех, кто проживает во дне офисного сурка. Прочувствуй страх и сомнения, сковывающие крепкими цепями. Попробуй дать честный ответ самому себе: какую роль ты играешь в этом непробиваемом мире?» Содержит нецензурную брань.


Голубой лёд Хальмер-То, или Рыжий волк

К Пашке Стрельнову повадился за добычей волк, по всему видать — щенок его дворовой собаки-полуволчицы. Пришлось выходить на охоту за ним…


Боги и лишние. неГероический эпос

Можно ли стать богом? Алан – успешный сценарист популярных реалити-шоу. С просьбой написать шоу с их участием к нему обращаются неожиданные заказчики – российские олигархи. Зачем им это? И что за таинственный, волшебный город, известный только спецслужбам, ищут в Поволжье войска Новороссии, объявившей войну России? Действительно ли в этом месте уже много десятилетий ведутся секретные эксперименты, обещающие бессмертие? И почему все, что пишет Алан, сбывается? Пласты масштабной картины недалекого будущего связывает судьба одной женщины, решившей, что у нее нет судьбы и что она – хозяйка своего мира.


Княгиня Гришка. Особенности национального застолья

Автобиографическую эпопею мастера нон-фикшн Александра Гениса (“Обратный адрес”, “Камасутра книжника”, “Картинки с выставки”, “Гость”) продолжает том кулинарной прозы. Один из основателей этого жанра пишет о еде с той же страстью, юмором и любовью, что о странах, книгах и людях. “Конечно, русское застолье предпочитает то, что льется, но не ограничивается им. Невиданный репертуар закусок и неслыханный запас супов делает кухню России не беднее ее словесности. Беда в том, что обе плохо переводятся. Чаще всего у иностранцев получается «Княгиня Гришка» – так Ильф и Петров прозвали голливудские фильмы из русской истории” (Александр Генис).


Блаженны нищие духом

Судьба иногда готовит человеку странные испытания: ребенок, чей отец отбывает срок на зоне, носит фамилию Блаженный. 1986 год — после Средней Азии его отправляют в Афганистан. И судьба святого приобретает новые прочтения в жизни обыкновенного русского паренька. Дар прозрения дается только взамен грядущих больших потерь. Угадаешь ли ты в сослуживце заклятого врага, пока вы оба боретесь за жизнь и стоите по одну сторону фронта? Способна ли любовь женщины вылечить раны, нанесенные войной? Счастливые финалы возможны и в наше время. Такой пронзительной истории о любви и смерти еще не знала русская проза!


Ночной сторож

В основе книги – подлинная история жизни и борьбы деда Луизы Эрдрич. 1953 год. Томас работает сторожем на заводе недалеко от резервации племен. Как председатель Совета индейцев он пытается остановить принятие нового законопроекта, который уже рассматривают в Конгрессе Соединенных Штатов. Если закон будет принят – племя Черепашьей горы прекратит существование и потеряет свои земли.


Новые Дебри

Нигде не обживаться. Не оставлять следов. Всегда быть в движении. Вот три правила-кита, которым нужно следовать, чтобы обитать в Новых Дебрях. Агнес всего пять, а она уже угасает. Загрязнение в Городе мешает ей дышать. Беа знает: есть лишь один способ спасти ей жизнь – убраться подальше от зараженного воздуха. Единственный нетронутый клочок земли в стране зовут штатом Новые Дебри. Можно назвать везением, что муж Беа, Глен, – один из ученых, что собирают группу для разведывательной экспедиции. Этот эксперимент должен показать, способен ли человек жить в полном симбиозе с природой.


Девушка, женщина, иная

Роман-лауреат Букеровской премии 2019 года, который разделил победу с «Заветами» Маргарет Этвуд. Полная жизни и бурлящей энергии, эта книга – гимн современной Британии и всем чернокожим женщинам! «Девушка, женщина, иная» – это полифония голосов двенадцати очень разных чернокожих британок, чьи жизни оказываются ближе, чем можно было бы предположить. Их истории переплетаются сквозь годы, перед взором читателя проходит череда их друзей, любовников и родных. Их образы с каждой страницей обретают выпуклость и полноту, делая заметными и важными жизни, о которых мы привыкли не думать. «Еваристо с большой чувствительностью пишет о том, как мы растим своих детей, как строим карьеру, как скорбим и как любим». – Financial Time.


О таком не говорят

Шорт-лист Букеровской премии 2021 года. Современный роман, который еще десять лет назад был бы невозможен. Есть ли жизнь после интернета? Она – современная женщина. Она живет в Сети. Она рассуждает о политике, религии, толерантности, экологии и не переставая скроллит ленты соцсетей. Но однажды реальность настигает ее, как пушечный залп. Два коротких сообщения от матери, и в одночасье все, что казалось важным, превращается в пыль перед лицом жизни. «Я в совершенном восторге от этой книги. Талант Патриции Локвуд уникален, а это пока что ее самый странный, смешной и трогательный текст». – Салли Руни «Стиль Локвуд не лаконичный, но изобретательный; не манерный, но искусный.